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Aleksandar Tišma 
(1924–2003)  

 
Zum Gedenken 

Kurz nach Vollendung seines 79. Geburtstages starb am 16. Februar 2003 der bedeu-
tende Schriftsteller Aleksandar Tišma in seiner Heimatstadt Novi Sad, der Stadt, die 
in seinen Romanen und Erzählungen den Platz eines literarischen Kosmos einnimmt.  

Aleksandar Tišma hinterlässt ein bedeutendes Lebenswerk, mit dem er sich wie 
kaum ein anderer für die Verständigung zwischen den Völkern einsetzte. In seinen 
Werken, die in mehrere Weltsprachen übersetzt wurden, macht Tišma unerschrocken 
und mit außergewöhnlicher schriftstellerischer Ausdruckskraft auf die Verwerfungen 
und Brüche unseres Jahrhunderts, auf die Folgen von Völkerhass und engstirnigen 
Ideologien aufmerksam. 

Dafür wurde er u.a. 1996 mit dem Leipziger Buchpreis zur Europäischen Ver-
ständigung gewürdigt. Am 20.2.1999 verlieh ihm die Südosteuropa-Gesellschaft an 
der Universität Jena die goldene Konstantin-Jireček-Medaille. In Österreich wurde 
ihm 1995 der Österreichische Staatspreis für Europäische Literatur zuteil, und seit 
2003 war er Mitglied der Berliner Akademie der Künste. 

Aleksandar Tišma wurde 1924 im Norden Jugoslawiens, im serbisch-ungarischen 
Horgoš als Sohn eines Serben und einer ungarischen Jüdin geboren – eine Herkunft, 
die leicht zu einer jugoslawischen Identität führen konnte. „Ich bin ein jugoslawi-
scher Schriftsteller“, hörte man ihn später des Öfteren sagen, womit er in erster Linie 
seine Gegnerschaft gegen jedweden Nationalismus und Provinzialismus meinte. Der 
Jugoslawismus schien ihm dafür zeitweilig einen existenziellen Rahmen zu bieten.  

In Novi Sad, einer der am meisten multiethnischen Städte Jugoslawiens, wuchs 
Aleksandar Tišma auf. In Belgrad studierte er Deutsch, Englisch und Französisch. Im 
Alter von sechzehn Jahren begann er bereits zu schreiben. Um den Massenverhaftun-
gen im besetzten Teil Jugoslawiens zu entgehen, übersiedelte er 1942 zu Freunden 
nach Budapest. Auf diese Weise rettete er zwar sein Leben, wurde aber gegen Endes 
des Krieges zur Zwangsarbeit herangezogen. In einem Arbeitslager in Transsylvanien 
hob er Schützengräben gegen russische Panzer aus. Nach der Auflösung des Lagers 
im Jahre 1944 trat Tišma in die jugoslawische Befreiungsarmee ein.  

Nach 1945 schlug er die Journalistenlaufbahn ein. 1949 kehrte er in seine Heimat-
stadt Novi Sad zurück und wurde hier Hauptredakteur des Verlages des Kulturver-
eins „Matica Srpska“. Nebenher schrieb er Prosa und Lyrik, aber auch Romane und 
Theaterstücke. Von 1969 bis 1974 war er Hauptredakteur der Zeitschrift „Letopis 
Matice Srpske“.  

Tišmas erster Gedichtband Naseljeni svet [Die bewohnte Welt] erschien 1956. Seit 
1961 veröffentlichte er dann vor allem Erzählungen und Romane über menschliche 
Schicksale in der Vojvodina, die er haarscharf ins Visier nimmt und mit transzenden-
taler Imaginationsfähigkeit in suggestiven Bildern vermittelt, häufig aus der wech-
selnden Perspektive einer hin- und herschwenkenden Filmkamera. Selbst in kleinsten 
Ausschnitten aus dem Alltagsleben, in „Momentaufnahmen“, wie beispielsweise in 
der 32 Zeilen umfassenden Erzählung Čovek u mlečnom restoranu [Mann im Milch-
restaurant], Belgrad 1977, thematisiert er die Totalität menschlichen Seins im Gefüge 
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des Universums; er fragt nach dem Sinn des Lebens und ist darum bemüht, das Leben 
in seiner Begrenztheit und in seinem Ausgeliefertsein erkennbar werden zu lassen. 
Dafür dient ihm Novi Sad als Modell, als Zentrum eines erzählerischen Kosmos, aber 
auch als Zentrum aller Schrecken dieser Welt. In der deutschen Übersetzung des in 
Serbien 1983 publizierten Romans Vere i zavere, die in Deutschland 1999 unter dem 
Titel Treue und Verrat erschien, wird die Geschichte von Sergije Rudić, dem Sohn 
eines einst erfolgreichen Zahnarztes in Novi Sad erzählt, dem vom Reichtum seines 
Vaters nichts übrig geblieben ist und der infolge tragischer Verwicklungen einen 
Kollegen erschossen hat. Auf dem ihm vorgezeichneten Weg der Glücklosigkeit 
gelingt ihm nur ein kurzer Ausflug ins Glück. Dieser endet jedoch tragisch.  

Tišmas traumatische Erlebnisse des zweiten Weltkrieges bestimmen seine schrift-
stellerische Tätigkeit. Von Anfang an interessieren ihn tragische menschliche Schick-
sale sowie die problematischen, dunklen und im Verborgenen schlummernden Seiten 
des Lebens. Es drängt ihn danach, das Böse, das Gewaltpotential im Menschen, aus-
zuloten und eine Erklärung dafür zu finden, warum Menschen in Momenten fehlen-
der Raison Dinge tun, die ihren Interessen völlig zuwiderlaufen. 

Den Stoff für sein erstes Theaterstück, das 1953 in Niš, in Jugoslawien, aufgeführt 
und unter dem Titel Preis der Lüge ins Deutsche übersetzt wurde, lieferte ein politi-
scher Prozess in Prag, bei dem ein Minister und alter Kommunist wegen Verrat und 
Spionage vor Gericht gestellt, und sein Sohn, ein Student, vom Geheimdienst überre-
det wurde, gegen den Vater Zeugnis abzulegen. Auf Grund der falschen Aussage 
wurde der Vater zu Tode verurteilt, doch danach nahm sich auch sein Sohn, der Stu-
dent, das Leben. Dieses Theaterstück wurde 1954 in Iserlohn aufgeführt. Tišma be-
kam eine Einladung, an der Premiere teilzunehmen, doch wurde ihm seit der Macht-
übernahme in Jugoslawien ein Reisepass verweigert mit der Begründung, er sei ein 
politischer Gegner Jugoslawiens. Tišma entschuldigte sich bei der Theaterleitung in 
Iserlohn damit, an der Aufführung aus familiären Gründen nicht teilnehmen zu kön-
nen und benutzte dafür, wie er selber sagte, nun seinerseits eine Lüge. Der Preis 
dieser Lüge war, dass Tišma erst Jahrzehnte später nach Deutschland ausreisen 
konnte. Von da an wuchs sein internationaler Bekanntheitsgrad jedoch mit rasanter 
Geschwindigkeit. 

Weltbekannt machte ihn sein Roman Upotreba čoveka [Der Gebrauch des Men-
schen] aus dem Jahre 1976, der von den Rezensenten überall begeistert aufgenommen 
und als bedeutendstes Werk Tišmas bezeichnet wurde, das jedoch erst 1991 ins Deut-
sche übersetzt wurde. Der Roman spielt während des Zweiten Weltkrieges in Novi 
Sad, das von Ungarn okkupiert war, bis Titos Partisanen die Stadt befreiten. Auch 
das Konzentrationslager Auschwitz kommt darin vor. Hier wird, so die Neue Zür-
cher Zeitung 1991, „am Geschick einer Handvoll Menschen Geschichte auf bewe-
gende Weise präsent gemacht, durch spröde Tagebuchaufzeichnungen und herbe 
Aufzählungen von Todesarten ebenso wie durch unsentimentale, aber packende 
Schilderungen menschlicher Taten und Untaten“.  

In dem nächsten, in Deutschland 1993 erschienenen, aus dem Jahre 1978 stam-
menden Werk Škola bezbožništva [Schule der Gottlosigkeit], führt Tišma in vier 
Erzählungen aus dem Zweiten Weltkrieg und der titoistischen Nachkriegszeit in die 
„Abgründe“ menschlichen Daseins: unter anderem in der Person eines im Auftrage 
Hitlers 1944 in der Vojvodina agierenden gottlosen Lustmörders und Folterknechts 
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der ungarischen Besatzung; ferner eines Kommunisten, der seinen eigenen Vater 
durch die Drohung der Zwangskollektivierung in den Selbstmord getrieben hatte und 
auch später, in kommunistischer Zeit keinerlei Lehren aus seiner Vergangenheit 
zieht. Tišma schildert viele Facetten des Bösen im Menschen, ohne dabei jedoch den 
moralischen Zeigefinger zu erheben.  

In den Romanen Tišmas geistern viele Gespenster und Seelen umher, die keine 
Ruhe mehr finden können und von quälenden Erinnerungen geplagt werden. Zumeist 
sind es jüdische Gespenster, Schattengestalten, Rückkehrer aus dem Holocaust, die 
dem drohenden Tod gerade noch entrinnen konnten und sich nun im Leben nicht 
mehr zurechtfinden können. Wie lebende Verstorbene wandeln sie durch die Nach-
kriegswelt, von Grauen, Ekel und Scham erfüllt. Die Erniedrigungen, denen sie aus-
gesetzt waren, hat sie sprachlos und unfähig gemacht, sich ihrer Umwelt mitzuteilen. 

Ein solches Schicksal wird auch in dem Roman Knjiga o Blamu (1972) [Das Buch 
Blam, 1972] beschrieben. Miroslav Blam, Jude in Novi Sad, wurde als junger Mann 
Zeuge des Unglücks, das Jugoslawien und vor allem seine Juden im Zweiten Welt-
krieg ereilte. Während der deutschen Okkupation wurde er Zeuge von Deportatio-
nen, Erschießungen, Verrat und Partisanenkämpfen. Er selbst aber blieb auf uner-
klärliche Weise von allen Schrecken verschont. Dieses Überleben aber, das sich in-
mitten von Schatten und Gespenstern gestaltet, erweist sich als schlimmer denn der 
Tod. Blam ist von Gott weiter entfernt als Hiob in seinen tiefsten Zweifeln. Am Ende 
des Romans beschließt er, im „nächsten Krieg“ freiwillig und aus einem tiefen Be-
dürfnis nach Wahrheit den Tod zu suchen.   

1987 veröffentlichte Tišma den Roman Kapo. Auch in ihm werden die Schrecken 
des Nationalsozialismus thematisiert. Im Mittelpunkt des Romans steht ein Gefange-
ner von Auschwitz, der Jude Lamian, der in einem günstigen Augenblick die Chance 
ergreift, dem Tod zu entgehen und sich in die Rolle eines „Kapo“ zu schleusen – 
eines Kapo nicht aus Überzeugung oder Bedürfnis, sondern aus Verzweiflung. In 
dieser Eigenschaft quält er andere Gefangene auch dann noch, wenn er dazu nicht 
gezwungen wird. Vom Gepeinigten wird er zum Peiniger. Er überlebt. Nach dem 
Krieg begibt er sich auf die Suche nach einem seiner ehemaligen Opfer, um im Nach-
hinein eine Erklärung für seine Taten in der Vergangenheit zu erhalten. Er betritt das 
Haus seines Opfers, doch dieses war kurz zuvor verstorben. Der Kapo erhält keine 
Absolution. Am Ende des Romans drängt sich dem Leser die Botschaft auf: Es ist 
geschehen und es kann wieder geschehen.  

Danach erschienen noch weitere Romane Tišmas, die auch ins Deutsche übersetzt 
wurden: 1989 Die breite Tür; 1990 Die wir lieben und 2001 Ohne einen Schrei. Auch 
Tišmas Tagebücher von 1942 bis 1951 wurden vom Hanser-Verlag im Jahre 2003 
herausgegeben. In allen diesen und auch in seinen sonstigen Werken rechnet Tišma 
schonungslos mit Nationalsozialismus und Kommunismus, Völkermord, Folterun-
gen, Deportationen, aber auch Nationalitätenkonflikten in Europa ab. Er ist ein 
Chronist aller unmenschlichen Spielarten des Gebrauchs des Menschen durch den 
Menschen, unbestechlich, leidenschaftslos und genau. Für eines seiner Feuilletons 
benutzte Tišma Dokumente über Kurt Waldheim, den früheren Generalsekretär bei 
den Vereinten Nationen, der in der deutschen Armee in Serbien diente, um zu zeigen, 
wie ein gebildeter junger Mann aus bürgerlicher Familie in die Maschinerie des Todes 
und des Terrors gerät. In diesem Zusammenhang erwähnte Tišma in Gesprächen aber 
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auch immer wieder die authentische Begebenheit, bei der sich während des Dritten 
Reiches der deutsche Soldat Josef Schulz, der in Serbien an der Front war, geweigert 
hatte, die vor ihm zur Exekution aufgereihten serbischen Zivilisten zu erschießen.  

Während er in seinen Romanen keine Anklage erhebt, nahm er in Interviews des 
Öfteren Stellung zu den blutigen Ereignissen in seiner Heimat und der Position der 
internationalen Staatengemeinschaft darin. Er verurteilte die Menschenrechtsverlet-
zungen und Grausamkeiten von serbischer Seite ebenso wie die Rolle des deutschen 
Außenministers beim Zerfall Jugoslawiens und die einseitige Verteufelung der Serben 
in der Welt. Der jüngste Krieg in Jugoslawien sei, wie er sagte, eine erneute Illustra-
tion für jene Grausamkeiten, die er in seinen Werken beschreibe. Es gehe um den 
gleichen Menschenschlag wie im Zweiten Weltkrieg, um die gleichen Leidenschaften, 
um die gleiche Unbesonnenheit, um den gleichen Wahnsinn. In einem 1995 gegebe-
nen Interview untermauerte er sein persönliches Eintreten für den Frieden mit dem 
Satz: „Jetzt kann ich mir nicht mehr vorstellen, meine Bücher nicht geschrieben zu 
haben. Aber wahrscheinlich sollte ich sagen, dass ich sie für eine etwas bessere Welt 
hergeben würde.“ Die mahnende Stimme dieser überaus verdienten, liebenswürdigen 
und polyglotten, temperamentvollen und weltmännischen Persönlichkeit wird nicht 
in Vergessenheit geraten. Seine Werke werden auch künftige Generationen in ihren 
Bann ziehen.  
 
Jena/Berlin       Gabriella Schubert 
 


