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Die Literatur für Jugendliche, die sich die narrative Darstellung der griechischen 
Nation zur Aufgabe gemacht hat, beschreibt die wesentlichen Merkmale des griechi-
schen Bildes von den Türken. Das Thema dieser Arbeit ist diese Literatur seit der 
Gründung des neugriechischen Staates 1830 bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts; spe-
ziell die historische Jugendliteratur, die den islamischen Orient und vergangene Er-
eignisse, die moralischen und militärischen Siege und Niederlagen, behandelt. 

Im 19. Jahrhundert gibt es keine Unterscheidung zwischen der Literatur für Er-
wachsene und Literatur, die ausschließlich für Jugendliche geschrieben wurde. In den 
Schulbüchern für die Fächer Griechisch und Geschichte wurden daher Auszüge aus 
der Literatur für Erwachsene aufgenommen (z.B. Romane, Novellen, Kurzgeschich-
ten, Erinnerungen und offizielle Texte). Die Autoren versuchten mit ihren Texten, 
die Ereignisse zu interpretieren und mit politischen Reden, Autobiographien, Kriegs-
tagebüchern und Romanen die Realität zu interpretieren. Dieser Prozess wurde in die 
Gattung der Jugendliteratur zusammen mit historischen Romanen für Jugendliche 
aufgenommen, die hier ebenfalls berücksichtigt werden. Die Erzähltechnik ist die der 
Romantik, später auch des bürgerlichen Historismus, des volkstümlichen Realismus, 
und der neuen europäischen Strömungen aus den 30er Jahren des 20. Jahrhunderts. 
Die Thematik dieser Nationalliteratur unterscheidet sich nicht von anderen Natio-
nalliteraturen des 19. Jahrhunderts, des Zeitalters der Nationalismen. Das bedeutet 
für die Griechen, dass während der osmanischen Herrschaft das Volk dem Vergessen 
anheim gefallen war, für vierhundert Jahre in Latenz verschwunden, entkoppelt von 
den europäischen Bewegungen der Renaissance und der Aufklärung. 

Der griechische Staat der Neuzeit wurde 1830 gegründet. Das damalige Hoheits-
gebiet bestand geographisch aus Peloponnes, Attika und Livadien, einem winzigen 
Teil Thessaliens, aus der Insel Euböa, den Nördlichen Sporaden und den Kykladen. 
Im 19. Jahrhundert ist die Auseinandersetzung der Griechen mit den Türken von 
jener der Westeuropäer grundverschieden. Hier bestimmen die imperialistischen 
Kolonialherrschaftsbestrebungen der europäischen Großmächte das Vorstellungsbild 
von den Türken, während das Bild der Griechen von dem Aufbegehren eines Volkes 
gegen die Übermacht des türkischen Großreiches und dem Zusammenleben mit den 
Türken beherrscht wird. Entsprechend ist der Osten der gemeinsame Interaktions-
raum, das durch intensive Erschütterungen definierte Kraftfeld, in dem Kriege, 
Grenz- und Migrationsbewegungen stattfinden. Für die Griechen geht es um territo-
riale Ansprüche, Festlegung von Grenzen und die Definition der nationalen Identität. 
Mit der Losung „Das unerlöste Griechenland trotzt dem Halbmond“ und der natio-
nalen Repräsentation in der Dimension des Schreibens und Sprechens wird die Ab-
grenzung gesucht. 

Wir treffen eine Auswahl von Texten, die ins Deutsche, aber auch ins Englische 
und Französische übersetzt wurden. Die deutschen Übersetzungen haben den Vor-
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teil, dass durch die eingeführten Textsegmente der Eindruck von Ursprünglichkeit 
und Pathos eingefangen wird. Dagegen bleiben viele Texte unzugänglich, weil sie 
ausschließlich auf Griechisch erschienen sind. Dieses Problem der Verbreitung grie-
chischer Literatur jenseits von Griechenland erfüllt die griechische Öffentlichkeit mit 
Sorge. 

Zum besseren Verständnis der Texte ist ein kurzer Abstecher in die gemeinsame 
Geschichte der beiden Völker erforderlich, vor allem in die zäsurartigen Ereignisse. 
Die Erhebung der Griechen gegen die osmanische Herrschaft erfolgte nach einem 
langen Joch erst zu Beginn des 19. Jahrhunderts. Die osmanische Herrschaft über 
Byzanz begann am Ende des Mittelalters. Meilenstein der griechischen Geschichte ist 
das Jahr 1453, als die Osmanen Konstantinopel eroberten. Das byzantinische Reich 
ging zugrunde. Von da an war der Kampfziel der Griechen, alle von Osmanen be-
setzte Gebiete, die von Griechen bewohnt waren, zu befreien und in einem neu ge-
gründeten Nationalstaat zu vereinigen. Es folgten vereinzelte Aufstände wie die Auf-
stände von 1769 und 1791, die blutig niedergeschlagen wurden. Im März 1821 endlich 
wurde die Revolution ausgerufen und der Aufstand über das griechische Festland 
und die ägäischen Inseln begann. Sie endete mit der Gründung des Staates unter erb-
licher Monarchie. Im Jahr 1897 erfolgte erneut ein Aufstand auf Kreta mit dem Ziel 
der Annexion der Insel an Griechenland. Zugleich fanden andere kriegerische Aus-
einandersetzungen im Norden statt, an den Grenzen zwischen dem Osmanischem 
Reich und Griechenland, denn die überwiegende Zahl der Griechen lebte jenseits des 
befreiten Hoheitsgebietes weiterhin unter osmanischer Herrschaft. Der Krieg endete 
mit der griechischen Niederlage. Im Anschluss an den 1. Weltkrieg (1919–1920) fand 
der Kleinasienfeldzug der Griechen statt. Die Vision des territorialen Anschlusses 
aller von Griechen besiedelten Gebiete Kleinasiens – des altgriechischen Ioniens – an 
Griechenland, und letztendlich der Stadt Konstantinopel, endete mit einer tragischen 
Niederlage für die Griechen. Darauf flohen mehr als 1,5 Millionen griechische 
Flüchtlinge nach Griechenland. Diese Ereignisse werden in Griechenland als „Klein-
asien-Katastrophe“ bezeichnet, eine Bezeichnung, die das nationale Trauma aus-
drückt. Der griechische Irredentismus, die so genannte „Große Idee“ musste end-
gültig begraben werden. 

Als Einstiegstexte dienen zwei nicht literarische Texte aus dem frühen 19. Jahr-
hundert, weil sie im Geschichtsunterricht des Gymnasiums als Quellen des offiziellen 
Diskurses verwendet werden. Die Sprache der damaligen politischen Intentionen 
beinhaltet explizite Aussagen über das Osmanische Reich, aber auch zahlreiche An-
spielungen auf das Türkenbild der Zeit. 

Der erste Auszug ist aus dem Aufruf von Alexandros Ypsilantis zur Erhebung 
der Griechen in Moldawien am 24. Februar 1821. Es ist geschrieben in der Sprache 
der Proklamation. Ypsilantis, Sohn des griechischen Fürsten der Walachei, war Gene-
ralmajor der russischen Armee und Anführer des „Heiligen Bataillons“, eines Heeres 
von 450 Mann, mit dem er im März 1821 in Moldawien einmarschiert war:  

„Wendet eure Augen, meine Landsleute, auf unsern jammervollen Zustand! Sehet hier 
eure Tempel entheiligt! dort unsere Kinder geraubt, und der schamlosen Wollust unse-
rer barbarischen Tyrannen auf die schändlichste Weise hingegeben; unsere Häuser ent-
blösst, unser Aecker verwüstet und uns selbst zu elenden Sclaven herabgewürdigt. Es 
ist Zeit, dass wir diess unerträgliche Joch abschütteln, das Vaterland befreien, den 
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Halbmond aus den Wolken stürzen und jenes Zeichen aufpflanzen, durch das wir im-
mer siegreich sind: das Kreuz, sage ich, und dass wir so das Vaterland und unsere wahre 
Religion vor der frechen Verachtung dieser Gottlosen rächen“ (Prokesch-Osten 1867: 
56–57). 

Der Aufruf zum Kampf endet mit der Aufforderung:  

„Lasset uns also von neuem, tapfere und grossherzige Hellenen, die Freiheit auf den 
classischen Boden Griechenlands zurück führen! Lasset uns kämpfen zwischen Mara-
thon und Thermopylä! Lasset uns kämpfen auf den Gräbern unserer Väter, die dort, um 
uns freie Leute seyn zu lassen, kämpften und fielen“ (Prokesch-Osten 1867: 57). 

Die Proklamation zeugt von der Wirkungskraft der Dichtung von Aischylos: Grie-
chensöhne, auf! Die Freiheitsstunde schlägt für Weib und Kind, Für unsre Heimat, 
für der Götter Sitz, Der Ahnen Grüfte! Alles ruft euch auf!“ (Aischylos: Die Perser 
402–405). Bei der Proklamation werden die Türken nicht explizit benannt, sondern 
mit dem Begriff „barbarische Tyrannen“, einem viel verwendeten Begriff, angedeutet. 
Barbaren sind von jeher die Feinde der Griechen, seien sie Perser in der Antike oder 
Türken als deren angebliche Nachkommen. Die Gegenüberstellung Kreuz gegen 
Halbmond ist ebenfalls eine geläufige religiöse Symbolik. Die restlichen Anspielun-
gen beziehen sich auf die geistige Verkommenheit des Osmanischen Reiches und das 
erlebte Grauen des unterworfenen Volkes. Tributleistungen, willkürliche Geiselnah-
men der Notabeln, Verwüstungen, Sklavenverschleppungen und der Brauch der 
Knabenlese sind damit gemeint. Die Knabenlese, türkisch devsirme, war eine Art 
Steuererhebung, wodurch christliche Knaben zwischen 8 und 15 Jahren ihren Fami-
lien gewaltsam entrissen wurden. Sie wurden zwangsislamisiert und für die Rekrutie-
rung des Janitscharenkorps und des Staatsdienstes – beide Organe von unangefochte-
ner und unbesiegbarer Macht – bestimmt. Eine Schicksalskatastrophe entschied ein 
ganzes Leben. Der seelische Konflikt dieser Kinder ist Thema einer ganzen Literatur-
gattung wie des Romans von Rhea Galanaki „Das Leben des Ismail Ferik Pascha“, 
der, wie wir sehen werden, den inneren Konflikt eines hohen Würdenträgers, der von 
Geburt Grieche ist, behandelt. Die Versklavung von Menschen jeden Alters kann am 
Besten in einem Ausschnitt aus einem klassischen Abenteuerroman des 19. Jahrhun-
derts studiert werden. Es handelt sich um den Roman „Andronike – Die Heldin der 
griechischen Revolution“, den wir später besprechen werden. 

Der nächste Text ist verfasst in der Sprache der Politiker. Es ist ein Ausschnitt aus 
der Rede von Alexandros Mavrokordatos, die im Kongress von Laibach im Jahre 
1821 zum Thema Erhaltung der Friedensordnung im europäischen Machtgefüge der 
Heiligen Allianz gehalten wurde. Mavrokordatos stammte wie Ypsilantis aus dem 
Stadtteil Phanari von Konstantinopel und war ein vom Sultan eingesetzter Wojewode 
(Statthalter) von Moldawien und der Walachei. Er stellt die Heilige Allianz als Bas-
tion des Ostens hin, und in sieben Artikeln, derer fünf hier zitiert werden, beurteilt 
er die Lage des Osmanischen Reiches als morschen Bau im unaufhaltsamen Nieder-
gang (Mavrokordatos zitiert in Kraume 1821: 35): 

1. Dass ihre Regierung nicht nur willkürlich, nicht nur despotisch ist, sondern tyrannisch 
und grausam; angefangen vom Staatschef bis zum untersten Offizier üben alle eine em-
pörende Gewalt aus, die Gut und Leben der Untertanen bedroht und keine Grenzen 
kennt als die Laune derer, die sie ausüben. 
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2. Dass die Armeen der Türkei, ohne Disziplin und Taktik, an Ungehorsam gewöhnt, nur 
noch für die Sultane und ihre Minister furchtbar sind. Dass die gesamten Streitkräfte, 
die dieses Reich in Marsch setzen könnte, kaum auf 70.000 Mann zu beziffern sind, die 
auch höchstens vier Monate im Jahr einsatzfähig sind. (...). 

3. Dass die Gesamtheit der Bevölkerung der Türkei auf 23–25 Millionen Menschen ge-
schätzt werden kann, dass aber Mohammedaner nicht einmal die Hälfte davon bilden, 
und dass die Türken, die die herrschende Nation bilden, weniger als ein Drittel dieser 
Masse stellen. 

4. Dass die Beziehungen der Pforte mit den europäischen Mächten kühl sind, dass sie ge-
prägt sind von allgemeinem Misstrauen. Dass der Divan nicht zwischen seinen Feinden 
und Freunden unterscheidet; dass er seine Interessen verkennt; dass er, statt sich an 
England und Frankreich anzunähern, ihre Freundschaft zu suchen und zu pflegen, ihre 
freundschaftlichen Vorschläge ständig zurückweist (...). 

5. Dass man nichts von der Türkei zu erhoffen hat, in dem Zustand, in dem sie sich heute 
befindet, und dass alles, was man von ihr zu befürchten hätte, wäre, dass sie von Russ-
land erobert und eingegliedert würde. (...). 

Man erkennt in diesem Text zwei geläufige europäische Positionen gegenüber den 
Türken. Zum Einen wird der unaufhaltsame Niedergang des Osmanischen Reiches 
und der lähmende Zustand der türkischen Regierung festgestellt. In Europa benutzte 
man für den Sultan die Bezeichnung „Der kranke Mann am Bosporus“. Zum Ande-
ren ahnt man die Hintergründe der so genannten „Orientalischen Frage“: Angesichts 
der Schwächung des Osmanischen Reiches bemühten sich die europäische Groß-
mächte, sowohl das höchste Maß an Einfluss in den europäischen Gebieten des zer-
schlagenen Reiches zu gewinnen als auch den ungestörten Durchgang in den Meer-
engen vom Bosporus und den Dardanellen zu sichern. Mavrokordatos bezweckt die 
Unterstützung der Europäischen Mächte bei der Gründung des Griechischen Staates 
und nimmt die Kritik an den Missständen im Sinne der Reformbewegung der Jung-
türken vorweg. So wie Ypsilantis war er inspiriert von den Idealen der Aufklärung 
und der Französischen Revolution. Wohl gemerkt von den Idealen, denn die reale 
Politik der Europäischen Großmächte ließ in ihren Herrschaftsgebieten soziale Un-
terdrückung, koloniale Ausbeutung, Machtwillkür und Sklaverei zu. Die Opazität 
des Hintergrundes des europäischen Blickes ist nicht unser Thema. Jedoch müssen 
die historischen Gegebenheiten in einer vergleichenden Argumentation erwähnt 
werden. 

Die folgenden Textauszüge sind in vielerlei Hinsicht von Bedeutung. Es sind 
Ausschnitte aus den Memoiren des Generals Giannis Makrygiannis (1797–1864) 
(Στρατηγïý ΜακρυγιÜννη: 49). Makrygiannis, Veteran der Revolutionskriege, hat 
sich erst mit 33 Jahren Schreiben und Lesen beigebracht, um die Chronik der Befrei-
ung niederzuschreiben. Der Literaturpreisträger Georgios Seferis nennt Makrygian-
nis seinen Lehrer und wichtigsten Prosaautor der neugriechischen Literatur. Die 
Literaten der „Generation der Dreißiger Jahre“ ergießen sich in Bewunderung über 
die einfache, ursprüngliche, drastische Sprache und die Kraft und Empathie des Tex-
tes, die Makrygiannis zum „nationalen literarischen Denkmal“ erheben. Ihm geht es 
um die „objektive Geschichtsdarstellung“, die Wahrheit des erlebten Geschehens. 
Die Zeit, die er schildert, war katastrophal: Kriegshandlungen und die Folgen er-
schütterten das Land. Die Feudalstrukturen des Osmanischen Reiches waren nicht 
behoben. Das innere Gefüge der Neuordnung war durch extreme Anarchie bedroht. 
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Auf der Ebene des staatsrechtlichen Gemeinwesens war die bürgerliche Identität 
noch nicht entstanden. Die Lokalpatriotismen und die Unzufriedenheit des Volkes 
im Kampf sowohl gegen die Großgrundbesitzer, als auch gegen die Obrigkeit be-
stimmten den politischen Alltag. Das von den Schutzmächten Frankreich, England 
und Russland eingesetzte autoritäre Regime war durch und durch unpopulär. Die 
drei Schutzmächte des Protektorats Griechenland griffen in die Parteipolitik des 
neuen Staates ein und destabilisierten die Innen- und Außenpolitik.  

Die deutsche Publikation „Freiheit oder Tod“ (Aridas 1982) dient uns zum Ein-
stieg sowohl in die Hintergrundthematik als auch zur Übersetzung. Makrygiannis 
beschreibt in den Schlachtentagebüchern Orte, Kampfhandlungen und Personen. Die 
türkischen Einheiten, ihre Befehlshaber sowie die griechischen Einheiten und ihre 
Befehlshaber werden eingehend von ihm als Augenzeuge nachgezeichnet. Z.B. ist 
Ibrahim Pascha, der Maure, „(...) ein Wüstling, der flaschenweise Rum und Wein 
säuft und schreckliche Verbrechen an Frauen und Kindern begeht.“ Dagegen ist 
Ismail Bey Konitsa ein fähiger Oberbefehlshaber und sein Gönner. Hier eine Über-
setzung der Textstelle:  

„(...) möge Gott seine Seele in Frieden angenommen haben (...) Er hatte mir Waffen ge-
geben und er hatte mich in seinem Asker (Militärdienst) aufgenommen und wir sind 
nach Kompoti aufgebrochen. (...) Nachdem wir einige Tage da geblieben sind, ist dieser 
Unglückselige krank geworden und als meinen Gönner habe ich ihn besser als meine 
Eltern versorgt (...)“ (Στρατηγïý ΜακρυγιÜννη: 105).1 

Die deutsche Übersetzung der Memoiren, die jetzt folgt, ist nicht akkurat. Sie be-
müht sich aber erfolgreich, dem Duktus des Originals gerecht zu werden. Hier eine 
Stelle aus den Memoiren, die von der Wahrheitsliebe Makrygiannis zeugt. Die Schat-
tenseiten des Kampfes werden nicht verschwiegen. Wenn sich die Griechen grausam 
und meineidig erweisen, muss darüber wahrheitsgemäß berichtet werden: 

„Es kam dann der Omer Pascha Wrionis mit einer Streitmacht und blieb lange Zeit in 
Athen. Er durchbrach die Belagerung, und die Athener haben viel gelitten. Sie wurden 
umgebracht, versklavt und mußten Schlimmes erdulden. Nachdem Wrionis weggezo-
gen war, versammelten sich die Stadtbewohner und die Bauern wieder und haben die 
Türken, Bewohner wie Garnison, erneut in der Burg belagert. Denen ging das Wasser 
und der Mundvorrat aus, und sie haben sich unter bestimmten Bedingungen ergeben. 
Jedoch blieben diese nur auf dem Papier, denn die Griechen haben sich über die Unter-
legenen hergemacht und eine Menge Frauen, Kinder und Männer geschlachtet“ (Aridas 

1982: 56). 

1836 beauftragte Makrygiannis den Volksmaler Panagiotis Zografos (wortwört-
lich Panagiotis den Maler) Bilder zu seiner Chronik anzufertigen. Die Bilder sind 
Meisterwerke der Volkskunst: panoramaartige, kartographische Veranschaulichungen 
zu den Texten. Es folgen zwei Kompositionen in Wort und Bild, die Schlacht von 
Langada-Kompoti und die Allegorie des versklavten Vaterlands: 

 

 1  „(…) ï Θεü̋ µακαρßση την ψυ÷Þ τïυ (...). Αυτü̋ µüδωσε Üρµατα και µε πÞρε µε τ´ασκÝρι τïυ 
και πÞγαµε ει̋ τï Κïµπüτι (...) Αφïý καθßσαµε εκεß κÜµπïσε̋ ηµÝρε̋, αυτü̋ ï δυστυ÷Þ̋ 
αρρþστησε âαριÜ και ω̋ ευεργÝτη̋ δικü̋ µïυ τïν συγýριæα καλýτερα απü τïν γïνιüν µïυ.“ 
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„Und weil die Griechen nicht zahlreich waren, zogen sie ab, ohne daß der einen oder 
anderen Partei etwas passiert war. Am 8. Juni kehrten Karaiskakis und Koutelidas mit 
einigen Griechen nach Kompoti zurück und kämpften dort sechs Stunden lang. Zahl-
reiche Türken wurden getötet und verwundet. Dabei wurde Karaiskakis an seinem Ge-
schlecht verwundet. Um die Türken zu verhöhnen, hatte er ihnen seinen Allerwertesten 
gezeigt, und dabei wurde er verwundet. Dann schrieb der dortige Pascha alles Vorge-
fallene an Chursit Pascha und berichtete ihm von diesen Kriegshandlungen und daß er 
ihm Verstärkung schicken solle, da er schwach sei. Und er schickte ihm Chasanbey 
Wergioni, Beriki Tzogadoura, Sultze Kortza und viele andere Würdenträger, bis zu sie-
bentausend Mann. Sie gingen nach Arta, versammelten sich dort, zogen nach Kompoti 
und machten dort den Plan, ihre Hilfstruppen zurückzulassen; die übrigen, um die 
sechstausend, in leichter Ausrüstung, sollten sich nach Langada begeben, wo es einen 
Engpaß gibt, der voll war von kleinen Bäumen und Dornengebüsch. (...) Auch acht 
Türken waren bei den Griechen, deren Befehlshaber Suleiman Wernozis war. Alle zu-
sammen waren einundachtzig Mann. (...) Die Türken griffen sie mit großer Tapferkeit 
an, da sich an diesem Tage das Schicksal der Türken und der Griechen entscheiden 
würde. Die Türken nahmen einen Stein und hielten ihn mit einer Hand vor die Stirn, in 
der anderen Hand hielten sie das Schwert und griffen unzählige Male die Griechen an, 
und es wurden mehr und mehr getötet, ohne daß sie etwas erreichten. Denn die Grie-
chen hatten gelobt, für den Glauben und die Heimat zu kämpfen, weshalb sie weder 
durch Kugeln noch durch Schwert verwundbar waren. Nachdem die Türken und die 
Griechen wie Löwen ungefähr acht Stunden lang gekämpft hatten, waren über tausend 
Türken getötet worden. (...) Es gab auch viele Verwundete. Arta wurde voll von ihnen. 
Und die Griechen haben sie mit den Messern bis nach Kompoti vor sich hergejagt, tö-
tend und Beute machend. Weder den Griechen noch den Türken kann man Vorhaltun-
gen wegen ihrer Tapferkeit machen, wie Löwen haben beide Seiten gekämpft. Aber das 
Unrecht wird besiegt, was auch die Tapferkeit zu erreichen vermag, da die Türken vom 
Weg Gottes abgekommen waren (...)“ (Aridas 1982: 46). 

Anschließend folgen Text und Bild zum Katechismus der Patrioten im Stil der beleh-
renden Blätter der Französischen Revolution. Es handelt sich um die Aufklärung 
über die Leiden des Vaterlands – den Fall von Konstantinopel und die verräterischen 
Machenschaften der griechischen Vasallen der Türken. 

„Auf dem anderen Bild ist Konstantinopel gemalt und seine Lage. Gemalt ist auch der 
erste Sultan, der es erobert hat, wie er dasitzt auf seinem Thron und seine Wasserpfeife 
raucht. Um ihn sind seine Leibwache und seine Adjutanten versammelt, ebenso die 
Honoratioren der Stadt und die Priesterschaft, die ihm Geschenke und die Schlüssel 
überbringen. Er läßt ihnen über seinen Adjutanten sagen: ‚Ich habe die dargebrachten 
Geschenke und Schlüssel nicht nötig. Ich habe die Stadt mit meinem Schwert erobert’ 
(und er zeigt ihnen das Schwert und sagt:) ‚mit meinem Schwert habe ich sie unterwor-
fen; und die Geschenke und die Schlüssel habe ich nicht nötig, daß sie sie mir bringen.’ 
Er befiehlt, sie unter das Joch zu spannen. Dann, nachdem man sie unterjocht sah, floh 
ein Teil in die Berge. Da sagt der Adjutant zum Sultan: ‚Gut, du hast sie unterjocht, die 
anderen aber sind in die Berge geflohen.’ Nachdem der Sultan sie gesehen hatte, befahl 
er dem Fußvolk und der Kavallerie, gegen die ersten Triebe der Freiheit ins Feld zu 
ziehen. (Doch sie bewahrten den Freiheitswillen so viele Jahrhunderte lang, barfuss und 
nackt auf den Bergen und in den Einöden, damit er nicht verlorenginge. Töteten die 
Tyrannen und ihre reichen Helfershelfer einen von ihnen, so nahmen zehn seinen Platz 
ein. Sie alle hatten zu Genossen die wilden Tiere und die Schlangen, mit denen sie zu-
sammen hausten, und ihr einziger Beschützer war Gott. Als Nahrung hatten sie das 
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Fleisch der griechischen Tyrannen und all derer, die die Türken akzeptierten, und das 
der Türken, und deren Blut war ihr Wein.) (...) Drei Männer kommen von den Bergen 
mit ihren Waffen, laufen durch die Städte und rufen den Menschen zu: ‚Uns plagt das 
Elend und die Mühsal so viele Jahrhunderte lang für die Heimat. Seht ihr sie nicht in 
Ketten, verachtet, ihre Ehrenzeichen in den Schmutz geworfen – und ihr bleibt taten-
los? Wie lange noch sollen euch, ihr Türkenrayas (christlicher Untertan im Osm. 
Reich), sollen euch die Türken und die reichen Anhänger aussaugen?’“ (Aridas 1982: 
36). 

Als Nächstes setzen wir uns mit dem Autor Demetrius Bikelas (1835–1908) ausein-
ander. Er war Spross einer großbürgerlichen Kaufmannsfamilie von der Insel Syros. 
Er ist der erste Übersetzer Shakespeares ins Griechische und 1896 Organisator der 
ersten Olympischen Spiele der Neuzeit in Athen – von Pierre de Coubertin einge-
setzter erste Präsident des IOC. Wir werden seinen Roman „Λïýκη̋ ΛÜρα̋“ [Lukis 
Laras] referieren, den er 1879 geschrieben hatte. Der Roman wurde im gleichen Jahr 
ins Deutsche übersetzt. Er behandelt die frühen Jahre eines Kaufmanns von der Insel 
Chios, dessen Lebensgeschichte mit den Ereignissen des griechischen Aufstandes 
koinzidiert. Er schildert die Verfolgung der Griechen auf Smyrna beim Aufruf zum 
Aufstand März 1921 und das Massaker von Chios April 1922. Die Chioten waren ein 
friedfertiges Volk von Kaufleuten, die die Erhebung auf den anderen Ägäis-Inseln 
nicht aktiv unterstützt hatten. Desto unbegreiflicher ist das an ihnen von der türki-
schen Flotte unter Kara Ali angerichtete Blutbad. Die Erzählung ist drastisch. Aber 
sie bietet ein differenziertes Bild der Türken. Es geht um die Rolle des lokalen Pascha 
als Garant der Sicherheit der griechischen Untertanen. Wer bürgte für ihren Schutz, 
wie waren sie hin- und hergerissen zwischen Hoffnung und Bangen, welcher Lei-
densdruck und welche verwirrende Situation herrschte kurz vor der Katastrophe, 
und welche Hoffnungen wurden an den Pascha gesetzt. Heuchelte er Humanität oder 
war er gegen die türkischen Landungstruppen aus Asien gewählt, Schutz zu gewäh-
ren? 

„Aber wohin liefen denn nun jene Türken? Später hab ich’s erfahren. Sie eilten nach 
dem Quartier der Franken mit bösen Absichten gegen seine Bewohner. Glücklicher 
Weise kam ihnen der Pascha zuvor und beruhigte sie, und an jenem Tage geschah kein 
weiteres Unheil“ (Bikelas 1879: 12–13). (...) „Schon seit einigen Tagen hatten sich in 
der Nachbarschaft von Smyrna ungeordnete Schwärme von erregten Bewaffneten zu-
sammenzurotten begonnen, welche Blutdurst und Beutesucht aus dem Innern der Le-
vante herbeiführte. Der Pascha schien sich noch um die Sicherheit der Einwohner zu 
bekümmern und wußte jenes Gesindel noch von der Stadt fern zu halten. Aber ihre 
Nähe reizte die einheimischen Türken auf“ (ebd.: 18). „Eines Abends brachte uns Ze-
natis heimlich die Nachricht, der Pascha vermuthe, daß ein Angriff auf die Insel beab-
sichtigt werde“ (ebd.: 36). „(...) und es lief das Gerücht um, daß die Consuln die Begna-
digung der Rajah (christlicher Untertan in Osm. Reich) zu vermitteln suchten, und der 
Pascha sich einer milden Stimmung zuzuneigen scheine“ (ebd.: 67). „Die Versprechun-
gen der Consuln hatten unsere Hoffnungen so beschwingt, daß wir sogleich zurück-
kehren wollten. Die älteren Leute jedoch zügelten unsere Ungeduld, weil sie argwöhn-
ten, die angebotene Amnestie könne eine Finte der Türken sein, womit die Consuln 
getäuscht würden, und eine bloße Falle, um uns desto leichter zu verderben. Die Alten 
kannten freilich den Charakter der Türken besser“ (ebd.: 69). „Wir nahmen also von 
unseren Freunden in Mesta Abschied und wanderten alle drei in der Richtung nach der 
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Stadt. Die Spuren der Verwüstung waren noch ganz frisch, und wir waren nicht frei 
von Furcht, bewaffneten Türken zu begegnen, welche die milden Absichten des Paschas 
entweder nicht kannten oder sich nicht darum bekümmerten“ (ebd.: 70). „Wo waren 
die Versprechungen der Sicherheit, wo waren nun die Hoffnungen, daß all das Elend zu 
Ende sei? (...) Mein Vater war der einzige, der an der Hoffnung fest hielt; er meinte die 
Beschlüsse der Paschas sein noch nicht bekannt gewesen“ (ebd.: 72). „Aber die aus der 
Vergangenheit geschöpfte Erfahrung flößte allen Anderen Furcht ein und nahm uns je-
des Vertrauen auf die angeblich günstige Stimmung des Paschas“ (ebd.: 73). 

Nach der Katastrophe wurden die Bewohner der Insel nach gängiger Praxis zur Skla-
verei geführt. Die Schilderung des Sklavenmarktes aus dem Abenteuerroman von 
Stephanos Xenos (1821–1894) „Η Ηρωß̋ τη̋ ΕλληνικÞ̋ ΕπαναστÜσεω̋“ [Die Hel-
din der griechischen Revolution] vergegenwärtigt das Trauma der Unterworfenen. 
Xenos, ein unsteter Kaufmann aus Smyrna und Verleger in London, hat den Roman 
1852 geschrieben. In englischer Übersetzung ist der Roman 1897 unter dem Titel 
„Andronike. The heroine of the Greek Revolution“ in Boston erschienen. Bikelas 
bescheinigte Xenos überschüssige Einbildungskraft und fehlende Urteilskraft. Und 
tatsächlich ist Andronike eine unverwüstliche Kämpferin an allen Fronten, zu Wasser 
und zu Land, mal in Männerkleidung, mal als stolze Schönheit, die den türkischen 
Würdeträgern trotzt. Aus Eifer, vollständig über die historischen Ereignisse zu be-
richten, verstrickt sich Xenos in erstaunlichen Übertreibungen von streckenweise 
großem Unterhaltungswert. Die Gattung des Abenteuerromans mit heroischem Stoff 
ist eine interessante Eigentümlichkeit des 19. Jahrhunderts und erinnert an Abenteu-
erromane von Jules Verne und Alexandre Dumas über Türken und Griechen. Aus 
dieser Übersetzung wird ein Ausschnitt mit dem Titel „Der Sklavenmarkt“ zitiert:  

„There is an extensive quarter of Constantinople called Yesir Bazar, or the Slave Mar-
ket. It is a place of hugelimbed trees and marble fountains. Here and there are rows of 
rooms resembling monastic cells, but provided with latticed doors. Thither the Turks 
used to carry for sale the women and children whom the fortune of war had delivered 
into their hands. Mussulman luxury and lust there found abundant means for full sati-
ety. One might watch strings of asses coming into the enclosure, laden with baskets 
into which children had been thrust like lambs. There too at the fountains he might see 
the dealers washing beautiful but sobbing Greek girls and comely boys. The lamenta-
tions or apathy of the victims excited pity of aversion, but the scene was one of variety. 
The quaint robe of Scio, the tasteful dress of Smyrna, the peculiar costumes of 
Mytilene, Samos, Crete, Patmos, and of almost every island in the Aegean Sea, of Asia 
Minor, Macedonia, and the Danubian provinces, were crowded together with bewil-
dering confusion in this human market. Beings made in the image of God were sold 
cheaper than four-footed beasts. With stately stride the pampered Mussulman wan-
dered through the well-stocked shambles. With languid eyes he sought to select the 
maiden or boy who most pleased his fancy. Often the purchaser required not only 
beauty but high descent. So he would ask the slave dealer where he obtained some fair 
one, and then who she was and who her parents were. At the same time he was allowed 
to examine her minutely, so as to be sure whether the human article was sound or de-
fective. While all these things took place, philanthropy seemed indifferent and civiliza-
tion asleep” (Xenos 1897: 290). 

Während das geschah, verharrte die Philanthropie in Gleichgültigkeit und die Zivili-
sation im ruhigen Schlaf. Der Unterton der Enttäuschung ist vernehmbar. Es ist 
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fraglich, ob die europäischen Großmächte, die selbst in der Zwickmühle vom zivili-
satorischen Anspruch und politischem Kalkül steckten, überhaupt willens waren, 
gegen die Missstände anzugehen, die sie in ihren Einflusssphären bisher geduldet 
hatten. Damit sind etwa die Gräuel in den Kolonien in Afrika und anderswo, die 
Sklaverei in den USA und die sozialen Missstände in den Machtmetropolen Europas 
und Russlands gemeint. 

Am Endes des Jahrhunderts angekommen, wenden wir uns der Novelle „Ï Μïσ-
κþâ-ΣελÞµ“ [Moskow-Selim] zu. In der Ära der Nationalismen, im politischen 
Klima des Hasses, zwei Jahre vor dem Aufstand auf Kreta 1897, ist die Erzählung 
von Georgios Visyinos (1849–1896) vor allem ein psychologischer Roman gegen den 
Strom. Visyinos hat die Erzählung 1895, die auch ins Türkische übersetzt wurde, ein 
Jahr vor seinem Tod geschrieben. Seit 1892 war er auf Grund von Schizophrenievor-
fällen mehrmals in die Irrenanstalt in der Nähe von Athen eingeliefert worden, wo er 
auch starb. Nach dem Theologiestudium in Konstantinopel, studierte er in Göttingen 
und Leipzig und wurde Dozent an der Universität in Athen. Wir behaupten, dass er 
in „Moskow-Selim“ aus der Tiefe seines eigenen Leidens spricht, indem er eine Lanze 
bricht für jene, die an der Realität zerbrechen. Der Ort der Handlung ist seine Hei-
mat Ost-Thrazien – die heutige Europäische Türkei. Es ist das Portrait eines türki-
schen Kriegsveteranen des Russisch-Türkischen Krieges von 1877–1878. Selim, der 
Türke mit dem Kindheitstrauma, ist ein Kriegsheld, der seine Familie verloren hat 
und für seine Heldentaten und Kriegsverwundungen keine Anerkennung von seinem 
Vaterland erfährt. Er ist der Dorfnarr, der von den Dörflern „Moskow“ genannt 
wird, weil er für Russland schwärmt, wo er während seiner Kriegsgefangenschaft 
gerecht behandelt wurde. Er ist sympathisch, melancholisch und zugleich von seltsa-
mer Wesensart:  

„(...) Verrückt ist er sicherlich nicht, sagte ich mir; noch ist er ein unglückliches Ge-
schöpf, bei dem aufkommender Wahn sich in seiner einseitigen Leidenschaft für Ruß-
land bekundet. Doch scheint wirklich ein geheimnisvoller Schatten, der sich in seinen 
nachdenklichen melancholischen Blicken äußert, sein inneres Leben zu bestimmen. 
Aber wie klar sind seine Äußerungen, wie achtbar seine Haltung! Angesichts seines 
mannhaften Auftretens vergißt man das Lächerliche seiner harlekinhaften Aufmachung 
und übersieht seine Schwäche für Rußland. Er gleicht einem stolzen Hirsch, der, ob-
wohl er ein von den Jagdhunden zerfetztes Fell und eine tödliche Wunde an den Rippen 
davonträgt, dennoch in seinem letzten Unterschlupf immer noch den Kopf hochhält“ 
(Visyinos 2003: 19–20). 

Selim lebt von der Illusion, dass die Russen Thrazien von den Türken befreien wer-
den:  

„‚Die wenigen Jahre, die mir Gott noch geschenkt hat, sind mein Kismet (Schicksal), 
und es ist gerecht, dass ich sie nun so lebe, wie es mir behagt. Und wie es mir behagt, sie 
zu leben! Das habe ich vor keinem verheimlicht; bitte, du siehst es auch! Nur die 
Gründe wollen sie nicht zur Kenntnis nehmen, und daher halten sie mich für verrückt, 
und vielleicht werden sie mich sogar für böswillig und fahnenflüchtig ansehen, wenn sie 
hören, dass der Hauptmann Selim sich auf die Seite der Moskowiter geschlagen hat.’ 
(...) ‚Nur eines bitte ich dich, sehr bitte ich dich darum: Sobald du in den Zeitungen 
liest, dass die Russen wieder kommen, dann teile es mir mit, so schnell es geht. Ich 
werde mir Flügel anlegen, sage ich dir, um mich ihnen anzuschließen’“ (ebd.: 70–71). 
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Visyinos versucht die psychischen Elemente von Selims Charakter aufzuzeigen, ei-
nerseits mit einer Dostojewski-ähnlichen Erzähltechnik, andererseits mit einem Be-
richt über sein eigenes aufgewühltes Ich (ebd.: 8). Man stellt einen merkwürdigen 
Zusammenhang und eine Widerspiegelung zwischen den Beiden fest:  

„Ich wünsche, ich wäre dir nicht begegnet auf meinem Wege; ich wünsche, ich hätte 
dich nicht kennengelernt in meinem Leben! Auch du hast meine Seele mit reichlich 
Bitterkeit getränkt, du gutherziger, seltsamer Türke, als wenn für sie nicht die Küm-
mernisse genug wären, die ihr Tag für Tag die Schicksale meiner Landsleute einbringen! 
Aber was geschehen ist, ist geschehen. Deine von Leiden gezeichnete, dürre Gestalt, mit 
jenem durchdringenden und melancholischen Blick, wühlt mich im Schlafe auf, läßt 
mich im Alleinsein nicht zur Ruhe kommen. Deine wehleidig, zitternde Stimme tönt 
mir klagend in den Ohren. Ich muss deine Geschichte niederschreiben. Ich bezweifle 
nicht, daß die Fanatiker deines Volkes die Erinnerung an einen Gläubigen verunglimp-
fen werden, weil er die Abgründe seines Herzens vor den profanen Augen eines Un-
gläubigen aufgetan hat. Und ich fürchte, daß die Fanatiker meines eigenen Volkes einen 
griechischen Schriftsteller schmähen werden, weil er deine Trefflichkeit nicht ver-
schwiegen oder dich in der Erzählung nicht durch einen christlichen Helden ersetzt hat. 
Aber das soll dich nicht kümmern. Es wird deine Würde nicht schmälern, dass du mir 
die Wechselfälle deines Lebens anvertraut hast, und mich wird niemals mein Gewissen 
plagen, weil ich als schlichter Berichterstatter dich nicht als unversöhnlichen Feind 
meiner Nation, sondern einfach als Menschen bewertet habe. Darum laß es dich nicht 
anfechten. Ich werde deine Geschichte niederschreiben“ (ebd.: 11). 

Offenbar ist der Autor selber ein gepeinigter Einzelgänger. Psychologische Katego-
rien im Sinne von Deleuze und Guattari scheinen hilfsreicher zu sein als literari-
sche (Deleuze/Guattari 1977: 440). Der Roman endet mit dem Tod von Selim. Er 
bricht zusammen, weil er dem falschen Gerücht, dass die Russen wieder kommen, 
Glauben schenkt. Normalerweise wird die Novelle als die Überwindung der nationa-
listischen Enge durch das Universalmenschliche interpretiert, ist aber psychologisch 
betrachtet wesentlicher komplexer. In der Einsamkeit zu leben kann romantisch sein. 
Es kann aber auch unsägliches Leiden bedeuten. Visyinos und der Hauptmann Selim 
sind beide in schizophrener Flucht. Vom Gesellschaftlichen abgewandt, leben sie am 
Rande, stehen immerfort im Konflikt mit der Gemeinschaft. Dies gilt sowohl für den 
Romanhelden Selim als auch für den Verfasser mit seiner eigenen Problematik:  

„‚Es war ein Einverständnis unserer Seelen’, sagte ich zu ihm. ‚Auch ich konnte nicht 
zur Ruhe kommen, bevor ich wiederkam, um dich zu sehen.’ ‚Wirklich?’ frohlockte Se-
lim mit kindlicher Freude. ‚Schön sagt man also, daß zwei Menschen einander noch so 
fremd sein können, und doch sind ihre Seelen wie Geschwister!’“ (Visyinos 2003: 23–
25). 

Wir fahren fort mit Kazantzakis (1883–1952) und seinem autobiographischen Ro-
man „ΑναφïρÜ στïν ΓκρÝκï“ [Rechenschaft vor El Greco]. Es handelt sich dabei 
nicht um Jugendliteratur, wohl aber um Jugenderinnerungen aus seiner Kindheit auf 
Kreta um die Jahrhundertwende zwischen 1886 und 1900. Er zeigt eindringlich wie 
ideologische Positionierung und echtes Leben unvermittelt gegenüber stehen können. 
Das Bild der Türken dient dabei der Selbstreflexion. Hier ein Ausschnitt aus dem 
Kapitel „Kampf zwischen Kreta und den Türken“:  
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„Mit der Zeit wurde mir klar, daß es Kreta und die Türken waren, die miteinander 
kämpften; der eine, um sich zu befreien, während der andere ihm auf die Brust trat und 
ihn nicht frei ließ. Alle Dinge um mich nahmen ein bestimmtes Gesicht an, das Gesicht 
Kretas oder der Türken, wurden in meiner Phantasie – und nicht nur in meiner Phanta-
sie, sondern auch in meinem Fleisch – zu Symbolen, die mich immer wieder an den 
fürchterlichen Kampf erinnerten“ (Kazantzakis 1980: 53). 

Und der Dualismus von Gut und Böse wird in seiner vollständigen Disjunktion wie 
folgend formuliert: 

„Mit der Zeit, da ich größer wurde und mein Verstand sich weitete, nahm auch dieser 
Kampf an Größe zu, er griff von Kreta und Griechenland auf die ganze Zeit und in den 
ganzen Raum über, er griff auf die Geschichte des Menschen über; es waren nicht mehr 
Kreta und nicht mehr die Türken, die kämpften, sondern es waren das Gute und das 
Böse, das Licht und die Finsternis, Gott und Teufel. Immer derselbe Kampf, der ewige; 
und immer hinter dem Guten, hinter dem Licht, hinter Gott: Kreta, und hinter dem Bö-
sen, hinter der Finsternis und dem Teufel: die Türken“ (ebd.: 54). 

Der Rigorismus dieser Dialektik ist vorrangig ein innerer Vorgang. Später beim Le-
sen von Nietzsche vereinten sich die zwei Gegensätze, wie Kazantzakis in seiner 
Autographie berichtet. Die Magie der realen Situation relativiert aber auch auf dieser 
Stufe die Daseinshaltung. Die Bilder der türkischen Kinder, die gleich folgen werden, 
lösen die Blickstarre der Verstockung. Der Lehrer erklärt den Kindern, dass sie das 
Erdbeben nicht zu fürchten brauchen:  

„‚(...) ein Stier ist unter der Erde und brüllt; er stößt mit seinen Hörnern gegen die Erd-
rinde, dass sie erbebt; die alten Kreter nannten ihn Minotauros.’ (...) Eines Tages als ich 
am türkischen Viertel vorbeiging – husch, husch, weil ich den Geruch der Türken ver-
abscheute –, erbebte die Erde wieder, Türe und Fenster knarrten, es dröhnte, als stürz-
ten Häuser zusammen. Erstarrt vor Furcht blieb ich mitten in der Gasse stehen, die 
Augen auf die Erde gerichtet, und erwartete, daß sie sich öffne und der Stier heraus-
komme, um mich zu verschlingen. Und plötzlich ging eine Bogentür auf, ein Garten 
wurde sichtbar, drei türkische Mädchen stürzten heraus mit unverhülltem Gesicht, 
barfuß, ungekämmt, liefen erschrocken hin und her und stießen dünne Schreie wie 
Schwalben aus. Die ganze Gasse füllte sich mit Moschusduft. Seit jener Stunde nahm 
das Erdbeben für mein ganzes Leben ein anderes Gesicht an, nicht mehr das wilde Ge-
sicht des Tieres, es brüllte nicht mehr, es zwitscherte wie ein Vogel, Erdbeben und Tür-
kenmädchen wurden eins. Es war das erste Mal, daß ich eine dunkle Macht sich mit 
dem Licht verbinden und hell werden sah“ (ebd.: 55–56). 

Wir beenden die Kindheitserinnerungen mit der Erzählung über die Fatimeh-Hanum 
und ihr Töchterchen Emineh:  

„Unfehlbar unterschied ich, mehr als alle anderen Gerüche, den des Christen von dem 
des Türken. Unserem Haus gegenüber wohnte eine freundliche türkische Familie. Kam 
die Hanum, die türkische Nachbarin, zum Höflichkeitsbesuch, wurde mir schlecht von 
ihrem Geruch, und ich schnitt mir einen Zweig vom Basilikum ab und steckte in jedes 
Nasenloch eine Mimosenblüte. Aber diese Fatimeh-Hanum hatte ein Töchterchen, un-
gefähr vier Jahre alt – ich muß drei Jahre alt gewesen sein –, Emineh hieß sie, und diese 
strömte einen seltsamen Geruch aus, weder ‚türkisch’ noch ‚griechisch’, der mir sehr 
zusagte. Emineh war hellhäutig, mollig, mit vielen, ganz feinen Zöpfchen am Kopf, und 
von jedem Zöpfchen hing, damit der böse Blick sie nicht treffe, eine Muschel oder ein 
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blaues Steinchen. Ihre Handflächen und Fußsohlen waren mit Henna gefärbt; sie roch 
nach Muskatnuß. Ich wußte, wann ihre Mutter nicht im Hause war, und trat dann vor 
unsere Haustür, sah sie auf ihrer Schwelle sitzen und Mastix kauen. Ich winkte ihr zu, 
daß ich komme. Aber ihre Tür hatte drei Stufen, die mir riesig hoch erschienen; wie 
sollte ich sie erklimmen? Ich schwitzte, keuchte, überwand zunächst die erste und 
dann, nach erneuter Anstrengung, die zweite. Ich blieb einen Augenblick stehen, um 
Atem zu schöpfen, hob die Augen und schaute sie an. Gleichmütig saß sie auf der 
Schwelle und streckte nicht die Hand aus, um mir Hilfe anzubieten. Sie blickte mich 
unbeweglich an und wartete ab, als ob sie sagen wollte: Wenn du die Hindernisse 
überwinden kannst, gut; dann werden wir miteinander spielen. Wenn nicht, kehre um! 
Aber schließlich siegte ich, erreichte die Schwelle, auf der sie saß; sie stand auf, nahm 
mich an die Hand und führte mich hinein“ (ebd.: 35). 

Eine der wichtigsten Verfasserinnen von Jugendliteratur im 20. Jahrhundert ist Pe-
nelope Delta (1874–1941). Aus ihrem umfangreichen Werk wählen wir den viel gele-
senen Roman „Ï ΜÜγκα̋“ [Magkas]. Die Geschichte spielt in Alexandria im Ägyp-
ten der Jahrhundertwende bis 1914 und enthält auch Hinweise über den arabischen 
Orient. Es existiert keine deutsche Übersetzung, deshalb verwenden wir die französi-
sche Übersetzung unter dem Titel „Voyou“. „Magkas“ bedeutet „Straßenjunge“, 
„Voyou“ so viel wie „Schurke“. Es ist die Geschichte eines kleinen Hundes, erzählt 
in lustigen Episoden vom Hund selbst.  

Zunächst einige Informationen zu der Autorin und der erzählten geschichtlichen 
Situation. Der Roman ist 1935 erschienen, daran geschrieben wurde seit 1914. Pene-
lope Delta stammte aus dem griechischen Großbürgertum von Alexandria und nahm 
aktiv teil im öffentlichen politischen Leben Griechenlands. In „Voyou“ wird das 
Thema gedanklich in einem aggressiven Universum eingekreist. Schwerpunkt sind die 
Balkankriege und Griechenlands territoriale Ansprüche an Mazedonien während des 
griechisch-bulgarischen Konflikts zwischen 1896–1914. Delta dokumentiert die poli-
tische Situation der Balkan-Angelegenheiten und die Politik der Entente auf einem 
Informations- und Komplexitätsniveau, das trotz Aufklärungsabsichten, eine Über-
forderung für junge Leser sein kann. Die Geistesverfassung der Zeit, die sie schildert, 
war vor der Bedrohung durch die Panslawistische Bewegung und die Ränkespiele der 
Großmächte extrem nationalistisch. So raisonnieren die jugendlichen Helden des 
Romans: „Mieux vaut le chauvinisme plutôt que la manie de ce qui est étranger…“ 
[Lieber Chauvinismus als Xenomanie] (Delta 2002: 61). Und Voyou, der kleine 
englische Fox Terrier möchte ein griechischer Landsmann sein: „Moi, je suis né à 
Kifissia, où l’on parle grec, je suis donc grec“ [Ich bin in Kifissia (Vorort von Athen) 
geboren, wo man griechisch spricht, also bin ich Grieche] (ebd.: 47). Der kleine 
Hund positioniert sich politisch mit den Worten: „Car il faut que vous sachiez que 
nous, les chiens, nous haissons les chats, comme le Grec hait le Bulgare“ [Und erken-
nen sie bitte, dass wir Hunde die Katzen hassen wie der Grieche den Bulgaren 
hasst...] (ebd.: 39). Die Türkei ist entfernte feindliche Staatsmacht und nationales 
Problem, denn alle unsere Heimstätte sind unter türkischer Herrschaft: „Toutes nos 
régions d’origine sont sous domination turque“ (ebd.: 223). „Les Turcs ne s’y intéres-
sent pas. Ils se réjouissent tout à fait que les Chrétiens s’entre-déchirent pour qu’eux-
mêmes commandent…“ [Die Türken freuen sich, wenn die Christen – Griechen und 
Bulgaren – sich zerfleischen] (ebd.: 409). Und die Position wird verstärkt durch den 
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Mythos über den roten Apfelbaum. „(...) nous délivrerons tous les Grecs du joug des 
Turcs, puis nous poursuivrons les Turcs (...) jusqu’au bout du monde, à Kokkini 
Milia!“ [Wir werden alle Griechen befreien und die Türken verfolgen bis zum Ende 
der Welt, bis zu dem roten Apfelbaum] (ebd.: 125). Der Mythos besagt, dass die 
natürliche Heimat der Türken der „Rote Apfelbaum“ ist. In der Vollendung der Zeit 
wird der marmorne König, der byzantinische Kaiser Konstantinos Palaiologos aufer-
stehen und mit seinen Heerscharen in die Stadt (Konstantinopel) einmarschieren, und 
die Türken bis zum „Roten Apfelbaum“ fortjagen. 

Voyou ist ausgerissen und irrt in den arabischen Elendsvierteln von Alexandria 
umher. Vor diesem Hintergrund der Geschichte agieren die kolonisierten Araber von 
Alexandria nach bizarren Schilderungen von kolonialer Stereotypie. Haben wir bei 
Visyinos von der Psychopathologie der Identifikation gesprochen, müssen wir hier 
von der Paranoia der Kolonialherren sprechen, wiederum in Kategorien von Deleuze 
und Guattari. Bei Delta handelt es sich um das Gegenteil von Identifikation, eher um 
Segregation und Exklusivität, was Deleuze das Delirium des Kolonialparanoia nennt 
(Deleuze/Guattari 1977: 492). Die Mystifikation der Segregation bedeutet, dass 
man sich als Mitglied einer überlegenen Rasse und als Anhänger einer reaktionären 
Sinnstiftung versteht. Die Mystifikation der Exklusivität bedeutet, dass das unter-
drückte Volk, in diesem Fall die Araber, mit Zynismus und Grausamkeit wahrge-
nommen wird (ebd.: 440). 

Politisch waren die Balkankriege die Vorgeschichte der ersten großen europäi-
schen Katastrophe des 20. Jahrhunderts, des 1. Weltkrieges. Die Schriftstellerin Dido 
Sotiriu (1909 oder 1911–2004) behandelt mit ihren Roman „Grüß mir die Erde, die 
uns beide geboren hat“ – griechischer Originaltitel „ΜατωµÝνα ÷þµατα“ [Blutige 
Erde] – aus griechischer Sicht die erschütternden Ereignisse. Der Antikriegsroman 
wurde international von der Kritik gepriesen und obwohl kein Jugendroman, aus-
zugsweise in griechischen und türkischen Schulbüchern aufgenommen. Geschrieben 
wurde der Roman über die so genannte „Kleinasien-Katastrophe“ 1962. Die deutsche 
Übersetzung folgte 1985. Wenn wir die zwei Autorinnen, Penelope Delta und Dido 
Sotiriu, in ihrem schriftstellerischen Werk miteinander vergleichen, stellen wir fest, 
dass Delta in den Wirren der nationalen Zwietracht zwischen Königstreuen und 
Demokraten eine traditionalistische Position als Vertreterin des bourgeoisen Natio-
nalismus einnimmt, während Sotiriu in der nächsten Generation eine linke demokra-
tische Position vertritt. Beiden gemeinsam ist das Bestreben, die noch nicht er-
forschten Ereignisse in Erfahrung zu bringen. Dido Sotiriu, die selbst ein Flücht-
lingskind war, wurde nach Ankunft in Griechenland von Verwandten in Athen groß-
gezogen, betätigte sich als Prosa-Autorin, Journalistin, Herausgeberin von Zeit-
schriften und gehörte der Gruppe der Intellektuellen an, die von der Kommunismus-
Hysterie der Nachkriegsära unter Repressalien zu leiden hatte. Ihr journalistischer 
Schwerpunkt war die Außenpolitik. Auch in ihrem Roman über die „Kleinasien-
Katastrophe“ kommentiert sie, so wie Delta in „Voyou“, die politischen Zusammen-
hänge, das Drama der Griechen, zermalmt zwischen ‚Entente’ und ‚Achse’ aus dem 
Blickwinkel der politischen Redakteurin. Mit eindringlichem Nachdruck konstatiert 
die Autorin den Zweck der Erzählung, die anhand der Erinnerungen eines Zeitzeu-
gen entstanden ist. Wie fasst man eine solche nationale Katastrophe in Worte, wenn 
man in Griechenland Gehör finden will? „Damit die Alten nicht vergessen und damit 
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die Jungen gerecht urteilen“. Im Vorwort des Romans erläutert sie, wie sie zu dem 
literarischen Stoff kam:  

„Hinter Manolis Axiotis, der Hauptfigur des Buches, verbirgt sich der kleinasiatische 
Bauer, der die Arbeitsbataillone (amele taburu) von 1914–1918 erlebte. Später trug er 
die Uniform eines griechischen Soldaten, sah die Katastrophe, erlebte die Gefangen-
schaft und aß das bittere Brot des Flüchtlings. (...) Er kam eines Tages und gab mir ein 
Heft mit seinen Erinnerungen“ (Sotiriu 1985: 5). 

Der Roman enthält Beschreibungen vom ausufernden Gräuel. Man fragt sich, woher 
die Autorin die pragmatische Arbeitshaltung bei Niederschrift und Textgestaltung 
nahm. Man sollte das Bild der Apokalypse nicht anrühren, obwohl damit das Massa-
ker nicht geleugnet wird. Es werden Bilder von menschlichen Wesen aufgezeichnet, 
die trotz allem Menschen geblieben waren. „Durch die Nacht, von der du denkst, daß 
sie keine Morgendämmerung hat, gleiten nach und nach die bekannten Gestalten. Die 
Kirliden, Sevket, Ismail Bey, Herr Kerim, Sükrü Bey, Ali Dayi, Adviye (...). Sie kön-
nen nicht helfen, alles umsonst. Alles ist verloren!“ (ebd.: 243). Die Beschreibung 
dieser türkischen Menschen liefert ein Bild der Humanität im Gegensatz zur Gewalt-
orgie und im weiteren Sinn ein Bild der Türken. Die Kirliden, die redlichen Arbeiter:  

„Am Fest des Heiligen Dimitrios füllte sich das Dorf mit Türken, die von weither ka-
men, aus der Gegend von Konya. Sie wurden Kirliden genannt und waren hochgewach-
sene Männer, geprägt von der Sonnenglut und der schweren Arbeit. Die Kirliden waren 
Pächter, ohne eine Handbreit eigenen Bodens, abhängig und ausgenutzt von den Beys, 
den Gutsherren. Das ganze Jahr sah ihr Magen kein Öl, und sie litten bitteren Hunger, 
ihr strapazierter Körper wußte nichts von neuen Kleidern. Von Großvater zu Großva-
ter kauften sie altes Zeug, verfärbte und tausendmal geflickte Pluderhosen und Über-
würfe. (...) Sie gingen ringsum in die Dörfer und verkauften ihre Arbeitskraft. Sie ar-
beiteten so viel wie heute die Traktoren. (...) An den christlichen Feiertagen hatten die 
Türken die gleiche Freude wie wir. Da bot sich die Gelegenheit soviel zu essen wie ihr 
starker Körper brauchte. Es gab kein christliches Haus, das sie nicht mit dem Besten 
bewirtete, was es hatte. An Neujahr war es Brauch, daß die Kirliden am Brunnen stan-
den. Wenn die Frauen kamen, um Wasser zu holen, dann brachten sie ihnen Tabletts 
mit Süßigkeiten, Baklava, Helvas und Neujahrskuchen. Am Rosenmontag, wenn die 
Fastenzeit anfing (...) dann begann für die Kirliden der schönste Tag ihres Lebens. Jede 
Familie gab ihnen ganze Bleche mit Käsekuchen, Eierspeisen, Nudelgerichten und Sü-
ßigkeiten. Und die Kirliden, froh und glücklich, wünschten den ‚Herren’ und ‚Damen’ 
alles Gute: ‚Das Gleiche, was ihr uns gegeben habt, das gebe Gott auch euch!’ (...) 
Wenn der April mit dem Fest des Heiligen Georg kam, packten sie ihre Siebensachen 
und kehrten in ihre Dörfer zurück. Sie gingen von Haus zu Haus und nahmen bewegt 
Abschied von uns Griechen. ‚Gönne mir von Herzen, Hirt, das Brot, das ich bei dir aß.’ 
und die unsrige antworteten: ‚Möge es dir Kraft geben. Lebt wohl. Laß es euch gut ge-
hen’“ (ebd.: 19–20). 

Sevket, der brüderliche Freund: Mit diesem Hirtenjungen verband den Romanheld 
unvergessliche Freundschaft. 

„Das Vertrauen, das Sevket zu mir hatte, vertiefte sich durch ein Ereignis noch mehr. 
Sein Dorf war rückständig, wie alle Türkendörfer. Sie kannten weder Arzt noch Lehrer. 
Wenn jemand krank wurde, schickten sie einen Reiter drei Stunden Wegs, um den 
Hodscha in einem anderen Dorf aufzusuchen, der als Weiser galt. ‚Hodscha’, sagte 
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dann der Bote zu ihm, ‚das und das hat unser Kranker. Was können wir tun, damit er 
wieder gesund wird?’ Der Hodscha verfiel in tiefes Nachdenken. Er überdachte die 
Worte des Korans. Und wenn er fand, was zu dem Fall paßte, dann setzte er sich hin 
und schrieb es auf ein Blatt. Der Bote bezahlte ihn für seine Mühe, nahm das zusam-
mengefaltete Papier und kehrte ins Dorf zurück. Den Kranken ließ man das Papier 
schlucken, damit er geheilt würde. Eines Tages wurde der Vater von Sevket schwer 
krank, und Sevket kam zu mir und sagte: ‚Wir verlieren unseren Vater. Das Papier des 
Hodscha hat ihm nicht geholfen und es steht von Stunde zu Stunde schlechter um ihn.’ 
‚Willst du ihn nicht in unser Dorf bringen?’ erwiderte ich. ‚Wir haben einen guten Arzt, 
der gibt den Kranken kein Papier, sondern Arznei, Sirup, Pillen, Salbe, die ein erfahre-
ner Drogist zusammengestellt hat.’ Sevket kam das etwas seltsam vor, er hatte auch ein 
bißchen Angst, sich zu versündigen, wenn er zu einem Arzt ging anstatt zum Hodscha“ 
(ebd.: 23). 

Der Vater wurde gesund und Sevket kam nach Kirkica zurück:  

„Er brachte uns Honig und Käse als Dank für das, was wir für seinen Vater getan hat-
ten. Dann nahm er mich beiseite, zog einen Viergroschenschein heraus, den er tau-
sendmal zusammengefaltet hatte, steckte ihn mir zögernd in meine Hand und sagte 
leise: ‚(...) – Zünd für mich eine Kerze an. Vielleicht schließen auch unsere Götter 
Freundschaft, so wie wir Freunde geworden sind...’“ (ebd.: 23). 

Am Ende der Erzählung – acht Jahre später – steht der Erzähler vor den Ruinen einer 
Welt und seufzt:  

„Sevket (...)? Kennst du mich nicht mehr Freund? Jahrelang ernteten wir zusammen La-
chen und Weinen. Wo bist du, Sevket? Ach, Sevket! Sevket! Wilde Tiere sind wir ge-
worden. Mit Messern haben wir gekämpft, nutzlos haben wir unsere Herzen ver-
brannt.“ (ebd.: 244). 

Ismail Bey, der ehrliche Kunde: 

„Eines Morgens kam ins Büro ein Türke, ein einfacher Mann. ‚Ich bin der Ismail Aga 
von Prussa’, sagte er und verbeugte sich langsam, wobei er seine Hand leicht auf das 
Herz, an den Mund und die Stirn legte. (...) ‚Ich bin gekommen, um zu bezahlen’; sagte 
der Türke (...) ‚Ich habe eine alte Schuld. Erst jetzt habe ich genügend Geld. Versteht 
bitte, dass ich mich etwas verspätet habe’. Er nahm aus seinem Patronengürtel – einem 
breiten Ledergürtel mit großen Fächer – ein Baumwollsäckchen, wickelte die Schnur 
ab, ließ es ein zwei Kreise durch die Luft machen, steckte dann seine Hand hinein, 
nahm eine Handvoll Pfunde und Mecidiye (Silbermünzen) und begann, sie auf die 
Marmorplatte zu zählen: ‚Bir, iki...’, bis die Summe stimmte, dann zählte er aber weiter. 
‚Was machst du da?’ will der Herr ihn stoppen. ‚Nimm diese Pfunde zurück, sie sind zu 
viel’. ‚Sie sind nicht zu viel. Das sind die Zinsen. Das Geld hat Junge bekommen. Ich 
war ja mit der Zahlung im Rückstand. Ich bin weder unredlich noch undankbar...’“ 
(ebd.: 49–50). 

Herr Kerim, die nachsichtige Staatsmacht:  

„Aber sobald ich dem türkischen Offizier gegenüberstand, schien er mir ein gütiger 
Mensch zu sein. Er sagte: ‚Setz dich, mein Sohn!“ (...) ‚Du hast aber einen Bruder’, ant-
wortete er mir, ‚der vom türkischen Heer desertiert und nach Griechenland gegangen 
ist.’ (...) ‚Hab keine Angst, Ulan (he! Heda! Mensch!), Mensch’, antwortete mir der 
Türke. ‚Ich will dich nicht wegen des Tuns deines Bruders zur Verantwortung ziehen, 
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ich führe nur meinen Befehl aus...’ (...) ‚Fünf Groschen Geldstrafe hat die Zensur auf-
erlegt. Hast du sie oder gehst du und holst sie, damit ich dir den Brief geben kann?’“ 
(ebd.: 52–53). 

Sürkü Bey, der hippokratische Mediziner: 

„Anfang Mai kam ein türkischer Generalarzt zu uns, Sükrü Efendi mit Namen. Wenn 
er noch lebt, soll es ihm gut gehen! Er kam wie ein Heiliger der Christenheit und rettete 
uns. Uniform und Krieg hatten ihn nicht erreicht, daß er sein mutiges Herz verleugnete. 
Als er unsere Notlage sah, erfaßte ihn Entsetzen. Er gab den Befehl, die Schwerkranken 
ins Krankenhaus zu bringen. Er ließ Fenster einbauen. Er ordnete an, daß das verlauste 
Stroh und die Säcke verbrannt wurden, er ließ desinfizieren und kalken. Er gab uns 
Arznei und Milch, er brachte die Verpflegung in Ordnung. (...) Was kann Menschlich-
keit alles vollbringen! Wenn von den dreitausend, die wir ursprünglich waren, sieben-
hundert überlebten, dann verdanken sie das dem mutigen Herzen von Sürkü Efendi.“ 
Beim Abschied gab er griechischen Kriegsgefangenen auf den Weg: „‚Deine Jugend’, 
antwortete er mir, ‚und die Demütigungen, die du durchgemacht hast, sollen dich nicht 
hindern, aufrecht dem Leben zu begegnen. Der Krieg öffnet Abgründe in den Seelen 
und in den Völkern’“ (ebd.: 88). 

Ali Dayi, der gütige Patron:  

„Das Schicksal wollte es, daß ich mit noch sechs anderen zu einem guten Herrn kam. 
Sie nannten ihn Ali Dayi, und er gehörte zu den ersten Leuten im Dorf. (...) ‚Ich habe 
drei Söhne beim Militär’, sagte er uns, ‚ich kenne den Kummer. In meinem Haus soll es 
euch an nichts fehlen, weder am guten Essen noch an einem guten Wort. Ich bin sicher, 
dass auch ihr mir bei der Arbeit das Herz nicht schwer macht.’ (...) Wenn der Alte mit 
dir sprach, sah er dir mit seinem redlichen Blick gerade in die Augen und du fühltest 
dich sicher (...) Nie nutzte uns Ali Dayi aus; er war ein guter Mensch’“ (ebd.: 98). 

Adviye, die unmögliche Liebe, sie war die Tochter von Ali Dayi und Jugendliebe des 
Protagonisten:  

„‚Du bist Christ und ich Türkin. Die Gesetze sind streng, heiraten schwierig. Was 
könntest du hier vom Leben erwarten...’“ (ebd.: 104). 

Nicht nur in diesem Roman, sondern in ihrem ganzen literarischem und journalisti-
schem Werk hat sich Dido Sotiriu wie die Demokratische Linke, wo sie politisch 
beheimatet war, für die Konfliktbegrenzung und die Bekämpfung von nationalen 
Vorurteilen eingesetzt. Ihr Roman hat in Griechenland mehrere Auflagen erreicht 
und wurde neben anderen Sprachen ins Türkische übersetzt. 1983 erhielt sie den 
griechisch-türkischen Freundschaftspreis für ihren Beitrag zur Freundschaft zwi-
schen Griechenland und der Türkei. 

Wir haben die Knabenlese erwähnt und den seelischen Konflikt der verschleppten 
Knaben. Das System „Knabenlese“ wurde von Seiten des Osmanischen Staates als 
Privileg und Staatsstipendium verstanden. „Devsirme“ bedeutet „Kinder, die in Okul 
(in die Schule) eintreten“, die Jungen nannte man „Kul“ (Staats- und Militärdiener) 
und nicht rechtlose Sklaven (Mellas 2001: 369). Der letzte in der Reihe der histori-
schen Romane, den wir behandeln, erzählt die Lebensgeschichte eines christlichen 
Jungen, der zwar nicht durch Knabenlese, aber nach einem unfreiwilligen und un-
glücklichen Krieg von den Osmanen verschleppt wurde und muslimischer Krieger 
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geworden ist. Die Knabenlese wurde am Ende des 17. Jahrhunderts abgeschafft, wäh-
rend die Geschichte des Romans im 19. Jahrhundert spielt. Aber das Leid der ver-
schleppten Kinder ist vergleichbar. Der Roman „Ï âßï̋ τïυ ΙσµαÞλ Φερßκ ΠασÜ 
Spina nel cuore“ [Das Leben des Ismail Ferik Pascha. Spina nel cuore] ist 1989 auf 
Griechisch erschienen und 2001 ins Deutsche übersetzt worden. Damit gehört die 
Erzählung nicht in den Zeitabschnitt der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Aber das 
Psychogramm von Ismail Pascha könnte das eines Janitscharen sein und dadurch ein 
Türkenbild beschreiben, das sehr aufschlussreich sein kann. Die Autorin Rhea Ga-

lanaki wurde 1947 auf Kreta geboren. Der Roman ist zugleich historisch und psy-
chologisch. Der Untertitel „Spina nel cuore (di Venezia)“ – der Dorn im Herzen 
Venedigs – ist, wie die Autorin in der einleitenden Anmerkung einführt, ein Hinweis 
auf die venezianische Besatzung Kretas und im übertragenen Sinn die Konfrontation 
des Helden mit seiner schmerzenden gespaltenen Loyalität. Während eines Aufstands 
auf Kreta im Jahre 1827 wird der griechische Junge Emmanouil Papadakis aus seinem 
Heimatdorf verschleppt. Er wächst als Moslem in Ägypten auf und steigt unter dem 
Namen Ismail bis zum Posten des Kriegsministers auf. Ismail ist der muslimische 
Name für Emmanouil. Ferik ist kein Name, sondern der Militärgrad „Generalleut-
nant“ des Osmanischen Heeres. Sein Bruder Antonis Papadakis wird nach Konstan-
tinopel verschleppt, von wo aus er nach Odessa flieht. Er wird Kaufmann in Athen 
und als nationaler Wohltäter finanziert er den Befreiungskampf auf Kreta. Bei dem 
Aufstand von 1866–1868 ist Ismail der Anführer der ägyptischen Armee und Antonis 
der Unterstützer der Rebellen. Während der Expedition auf Kreta stirbt Ismail Pa-
scha. Sein Tod bleibt ein Rätsel: wurde er vergiftet oder hatte er sich ein Messer ins 
Herz gestoßen? 

Man könnte die Fiktion „Ismail Pascha“ als die Ausrichtung auf einen Bezugs-
punkt in einem Leben bezeichnen, das Elemente mehrerer Kulturen vereint. Das 
wäre eine Interpretation im kosmopolitischen Sinn. Ismail Pascha ist aber ein Gestri-
ger. Die Janitscharen waren nicht durch Trauma entstandene kosmopolitische Per-
sönlichkeiten, sondern Kulturzwitter vergangener Jahrhunderte. Sie waren in sich 
widersprüchlich, denn die Kluft zwischen beiden Handlungsalternativen war kaum 
zu überbrücken. Alles spielt sich ab in kriegerischer Grausamkeit. In seiner Selbstre-
flexion stellt Ismail Pascha die traditionellen Phantasmen des Despotismus, des Fa-
milialismus, des Verrats, der Loyalität und der Machtwillkür nicht in Frage. 

Die Umgebung der Lebensgeschichte, diesmal auch mit großer historischer Präzi-
sion geschildert, liefert uns Bilder des Orients. Es folgen zwei Zitate, die „Nilland-
schaft“ und die „Militärakademie in der Zitadelle von Kairo“:  

„Er sah die niedrigen, fensterlosen Wände aus Lehm und die Dächer aus Palmblättern. 
Viele der Dörfer lagen inmitten von Palmenhainen und waren auf niedrigen Lehmhü-
geln errichtet. Aus dem Nil hergeleitete Rinnsale bewässerten die Gärten. Verschleierte 
Frauen in langen schwarzen Kleidern füllten Wasserkrüge oder wuschen ihre Wäsche. 
Später sollte er begreifen, daß ein Blick, der nicht hinter einem Schleier verborgen war, 
die ganze verdrängte Leidenschaft eines Körpers zum Ausdruck bringen konnte und 
kein großer Unterschied mehr zwischen den Augen eines Mannes, einer Frau oder eines 
Kindes bestand. Die Frauen stützten die Tonkrüge oder Weidenkörbe auf ihre Köpfe, 
hielten die Last im Gleichgewicht und entfernten sich mit gezähmtem Hüftschwung. 
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Kinder – Kinder in Freiheit – hoben lange, farbenfrohe Hemden in die Höhe und 
tauchten ihre Füße ins Wasser oder rannten hinter den Frauen her. Männer mit eng um 
ihr schwarzes Haar gewickelten Tüchern und blauen oder braunen Kelebia, die in der 
Taille zusammengebunden waren, refften das dreieckige Segel der Feluken, die mit Lei-
nentüchern bedeckte Handelswaren beförderten. Sie winkten dem Schiff zu, das aus 
dem Krieg heimkehrte, und ihre Gesichter blickten wohlwollend auf die Gefangenen. 
Andere schritten das Flußufer entlang, nachdem sie den Kamelen ihre gut verschnürten 
Lasten aufgebürdet hatten. Auch ihre wiegenden Hüften nutzten den Spielraum der 
weiten Kelebia“ (Galanaki 2001: 26–27). 

Und jetzt die Schilderung der Kadetten der Militärakademie:  

„Er mußte schließlich seine Mitschüler ins Herz schließen, ihre dunkle, fast kaffee-
braune Haut, ihre feuchten schwarzen Augen, ihre Hände, die beim Schlendern inein-
ander griffen, ihre poetischen Zurufe, ihren Mehmed Ali [Vizekönig von Ägypten] ge-
leisteten militärischen Eid, ihren – durchaus nicht ungerechtfertigten – Nationalstolz, 
der neben ihren guten manchmal auch ihre schlechten Eigenschaften zum Vorschein 
brachte. Arglos wie sie waren, mußten sie sich die Arroganz und die fortgeschrittene 
Technik der europäischen militärischen Ausbildung erst mühsam aneignen, wofür sie 
ihren Verstand bis an die äußersten Grenzen des persönlichen Ehrgeizes trieben“ (ebd.: 
29). 

Der psychologische Teil des Romans behandelt die Weltsicht von Ismail Pascha. In 
seiner Seele trägt er den Konflikt, der sich in Dualitäten festmacht: Innen – Außen, 
Ägypten – Kreta, Vergangenheit – Gegenwart, friedlicher Bürger – Krieger. Die Dia-
lektik von Innen und Außen:  

„Der einzige Gedanke, während ich dort stand und glücklich dem alten Regen lauschte, 
war, daß ich über viele Jahre hinweg mein inneres Leben als christlicher Knabe durch 
mein äußeres Leben als muslimischer Krieger ersetzt hatte, ohne mir dessen bewußt zu 
sein“ (ebd.: 161). 

Die Dialektik von Ägypten und Kreta:  

„Er konnte kaum glauben, daß er einen neuen Namen und eine neue Religion ange-
nommen hatte. Trotzdem war ihm klar, daß dieser Schritt der Tribut für das Wissen 
war, das ihm Ägypten bieten konnte. (...) Er bekräftigte seine Entschlossenheit, in die 
Erinnerung einzutauchen. Dazu mußte er sein Leben einer strengen Ausbildung und 
einer harten Laufbahn unterwerfen, wobei er den Gedanken an die Hochebene [auf 
Kreta] wie einen ewigen Stachel im Fleisch tragen würde“ (ebd.: 31). 

Die Dialektik von Vergangenheit und Gegenwart:  

„Er hoffte, die Trennmauer zwischen seinen beiden Leben würde sich mit der Zeit fes-
tigen und nicht mehr so leicht durch Ereignisse erschüttert, die sich seiner Kontrolle 
entzogen. Seine beiden Leben gingen nur ihn allein etwas an, und er wollte verhindern, 
daß das eine Leben den ehrgeizigen Plänen des anderen in die Quere kam“ (ebd.: 40). 

Die Dialektik von friedlichem Bürger und Krieger:  

„Antonis gab sich den Anschein eines friedliebenden Bürgers, während er selbst, ob-
wohl jedem anderen Bürger an Macht weit überlegen, jederzeit gnadenlos zu Fall ge-
bracht werden könnte. Vorahnungen eines gewaltsamen Endes quälten Antonis nicht, 
(...). Er jedoch hatte gleich nach seiner zweiten Geburt mit den Vorbereitungen auf ei-
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nen gewaltsamen Tod begonnen, denn nur so konnte sich der Kreis zu seiner ersten 
Geburt im Lauf der Schwerter schließen“ (ebd.: 77). 

Um wieder mit Deleuze und Guattari zu sprechen, die wesentlichen Momente der 
Existenz von Ismail Pascha sind Deterritorialisierung und Reterritorialisierung. Er 
war Christ und Grieche, wurde Ägypter und Muslime und bei der Rückkehr zu sei-
ner ursprünglichen früheren Territorialität vollzieht er eine Transformation und wird 
dabei mit nichts fertig (Deleuze/Guattari 1997: 239). 

Wir beenden unsere Übersicht mit einigen Bemerkungen zu dem Türkenbild in 
der Jugendzeitschrift „Η ∆ιÜπλασι̋ των Παßδων. ΕικïνïγραφηµÝνï εâδïµαδιαßï 
περιïδικü για παιδιÜ, εφÞâïυ̋ και νεανßδα̋“ [Die Formung der Kinder und der 
Jugend. Vergnügen mit Unterweisung verbinden]. Das Blatt ist in der Zeit zwischen 
1879 und 1947 erschienen und war richtungsweisend für das Erziehungsideal der 
damaligen Zeit, d.h. konservativ, bemüht aufgeklärt und nationalistisch gesinnt. Die 
wöchentlichen Beiträge wurden von renommierten Literaten geliefert. Der Heraus-
geber, selbst ein renommierter Autor, redigierte die Korrespondenzkolumne unter 
dem Pseudonym „Herr Phaedon“. Neben anderen Themen nahm die Zeitschrift 
Stellung zu aktuellen politischen Ereignissen und kommentierte für junge Leute den 
politischen Alltag. Die Auseinandersetzung mit den Türken und der Türkei oszilliert 
zwischen politischer Korrektheit und nationalistischen Stereotypen. Über die Inhalte 
können wir nur berichten und versuchen, durch eigene Übersetzungen, an Hand 
einer kleinen Zahl von Beispielen, das ideologische Klima der Zeit wiederzugeben. 
Wir benutzen als Leitfaden die Studie von Viky Patsiou, die im Rahmen eines Pro-
jekts des „Historischen Archivs der griechischen Jugend“ 1987 in Athen erschienen 
ist (Patsiou/Kastaniote 1987). Im März 1897 lesen wir, dass Leserpseudonyme 
heroischer Natur aus der Revolution von 1821 von der Redaktion verboten wurden, 
damit der Umlauf der Zeitschrift in den türkischen Hoheitsgebieten wegen vermeint-
licher griechischen Provokation nicht untersagt wird (ebd.: Bd. 4, H. 9, 1. März 1897, 
S. 71). 

Im Jahr 1908 wird die Türkei bei der Reaktivierung ihrer Verfassung und der auf-
keimenden Jungtürkenbewegung mit Interesse beobachtet. Der Enthusiasmus über 
die Reformerlasse und die Liberalisierung der Lebensverhältnisse für die Griechen, 
die in der Türkei leben, ist groß. Eine Leserin schreibt über das empfundene Glück: 
„All dies erscheint mir wie eine Lüge. Stelle dir vor, Türken und Griechen umarmen 
sich und rufen „‚Es lebe Griechenland. Es lebe die Freiheit!’ (...) ‚und wenn die grie-
chische Nationalhymne gespielt wird, stehen die Türken auf und jubeln’“ (ebd.: Bd. 
15, H. 38, 16. August 1908, S. 303). Aber schon zwei Jahre später berichtet das Blatt 
mit nationaler Empörung über die Verfolgung der nicht-osmanischen Bürger durch 
die Jungtürken in der Türkei. Die Wiederherstellung des Byzantinischen Reiches, die 
„Große Idee“ und die Vereinigung Zyperns mit Griechenland sind die wiederkeh-
renden Themen in der Zeit zwischen 1910 und 1920. So heißt es im Band 17, H. 5, 2. 
Januar 1910, S. 44: „Griechen sind nicht nur die Bewohner des Königreiches Grie-
chenland. Diese Grenzen wurden festgesetzt von herzlosen Fremden und nicht durch 
die griechische Seele. Griechen sind noch Millionen unserer unerlösten Brüder.“ 
Wenn es um die Beziehung zu anderen Völkern geht, werden die Türken mit Attri-
buten barbarisch und ehrlos bezeichnet, wie wir im November 1914 lesen (ebd.: Bd. 
21, H. 50, 15. November 1914, S. 359). Der Krieg gegen die Türken sei ehrenhaft, 
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heilig und edel; ein Kampf erträumt und vorbereitet seit Jahren. Aber schon im glei-
chen Jahr 1914 wird das Gegenteil davon ausgesprochen: „Es gibt Nichts Unsichere-
res als die Freundschaft zwischen Völkern, Nationen und Staaten. Aus dem Grund, 
können wir nicht von ewigen Feinden sprechen“ (ebd.: Bd. 21, H. 24, 24. Mai 1914, S. 
198). Im Jahr 1918 vor der Kleinasienexpedition heißt es: „Es naht die Erfüllung der 
‚Großen Idee’. Noch kurze Zeit und Griechenland wird alle ihre Kinder frei umar-
men und groß werden, wie sie war bevor die Türken in Europa angefallen waren“ 
(ebd.: Bd. 28, H. 15, 24 März 1918, S. 135). In Jahr 1921 jubelt die Redaktion anläss-
lich der Siege der griechischen Armee in Kleinasien: „Die heldenhafte griechische 
Armee hat die kemalistische Armee geschlagen. Jedes Mal, wenn uns eine Siegesnach-
richt erreicht, läuten die Glocken im Land“ (ebd.: Bd. 28, H. 33, 17. Juli 1921, S. 260). 
Nach der „Kleinasien-Katastrophe“ im Jahr 1922 schildert die Zeitschrift das Flücht-
lingselend am Fall eines jungen Abonnenten: „Mein Vater ist Kriegsgefangener der 
Türken, wir leben in Guva (Elendsviertel von Athen). Wir haben keine Kleider. Uns 
hat man drei Säcke und eine Decke gegeben, aber wir frieren. Wir haben kein Geld. 
Ich möchte mich am Gymnasium einschreiben, aber ich habe weder Kleider noch 
Schuhe. Ich erbitte Hilfe von den Athener Lesern“ (ebd.: Bd. 29, H. 46, 15. Oktober 
1922, S. 367). Aus Anlass der Erscheinung des Tagebuchs eines Luftwaffenoffiziers 
aus der türkischen Gefangenschaft im Herbst 1922, schildert der Herausgeber der 
Zeitschrift die Entbehrungen, die Misshandlungen und die Exekutionen der griechi-
schen Kriegsgefangenen durch die Türken. Aber im Laufe der nächsten Jahre traut 
sich die Redaktion, an die Möglichkeit einer griechisch-türkischen Freundschaft zu 
hoffen. Am 30. Oktober 1930 erfolgt der Vertrag der Neutralität und die schieds-
richterliche Schlichtung von Konflikten zwischen den beiden Ländern, die von der 
Zeitschrift begrüßt werden. Anschließend kommentiert die Zeitschrift anlässlich des 
Besuchs des türkischen Ministerpräsidenten in Athen 1931 die politischen Ereignisse: 
„Die Türkei ist aufgewacht und macht zivilisatorische Fortschritte; wir vergessen die 
Geschichte nicht, aber wir verbrüdern uns angesichts der Zukunft“ (ebd.: Bd. 50, 14. 
November 1931, S. 595). 

Man muss der Zeitschrift zugute halten, dass sie die Position vertritt, dass Kinder 
und Jugendliche von der Politik ferngehalten werden sollen. Sie sollten keine Zeitun-
gen lesen und nicht an politischen Diskussionen teilnehmen, die sich mit Problemen, 
die sie weder angehen noch verstehen, beschäftigen (ebd.: Bd. 27. H. 51, 21. Novem-
ber 1920, S. 404). Trotzdem wird die Jugend mit einer geschichtlichen Situation kon-
frontiert, die viele Probleme aufwirft wie die Unstetigkeit in der Innenpolitik, die 
gescheiterte Neutralität des Landes während des 1. Weltkrieges, die Verwicklungen 
mit der Entente, die Zäsur von 1922 und letztendlich Griechenland im „System von 
Versailles“ in den Jahren zwischen 1919 und 1939. Unter diesen Umständen ist das 
griechische Bild der Türken das Korrelat der nationalen Identitätsfindung. Hier, wie 
bei allen Beispielen, die wir angeführt haben, handelt es sich um die Symbolhaftigkeit 
der Türken, die in eine viel frühere Zeit zurückreicht und als stilisierter Kampf von 
Bedeutung ist für die Herausbildung der griechischen Identität. Die Homogenität des 
Griechentums entsteht in dieser Literatur unter Berufung auf die Geschichte, auf das 
moralische Recht und die Besorgnis über die Struktur stiftenden Eigenschaften des 
Selbstverständnisses. 
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Die Geschichte dieser Literatur ist eine heikle Geschichte. Die Retrospektive 
zeigt, dass die permanenten Auseinandersetzungen zwischen den beiden Völkern sich 
in der Jugendliteratur einprägen, was vergleichende Studien auch für die türkische 
Jugendliteratur bestätigen. Unsere Absicht war, Textbeispiele aus der so genannten 
„Grammatographie der griechischen Nation“ zu betrachten und neben antitürki-
schem Ressentiment nach Kämpfen von Jahrhunderten, Zwischentöne für eine diffe-
renzierte Betrachtung wahrzunehmen. Heute und vor allem nach 1990 wird politi-
sche Korrektheit und Überwindung der wechselseitigen Feindbilder aus der Ge-
schichte der beiden Länder propagiert. Aus der Distanz von heute betrachtet, entde-
cken wir in den Texten Themenschwerpunkte aus einer Epoche, aber nicht Ver-
mächtnisse für die aktuellen politischen Ziele. Nur so kann für die Gegenwart und 
die Zukunft korrektiv agiert werden. 
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