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Frieden, Bruder, Frieden! 
Musikalische Botschaften aus Südosteuropa  

gestern und heute 
 

Gabriella Schubert (Berlin) 

Einleitung 

Über musikalische Traditionen und Ausdrucksformen in Südosteuropa wissen wir im 
Westen sehr wenig; kaum bekannt sein dürfte, dass der gegenwärtige kroatische Prä-
sident Ivo Josipović ein bedeutender Komponist zeitgenössischer Musik ist, ebenso 
wie der Slowene Vinko Globokar oder der Ungar György Ligeti. Eine diffuse Vor-
stellung haben wir lediglich über die Balkan-Musik als Ethno-Musik.  

Dabei gäbe es hier eine vielfältige und überraschend eigenständige Musikwelt zu 
entdecken; der Balkan ist gegenwärtig auch und gerade in musikalischer Hinsicht un-
geheuer vielfältig und faszinierend. Die Nächte in seinen Metropolen sind länger und 
stilistisch durchmischter als im Westen. 
 

Musikalische Traditionen 
Kunstmusik 

Bereits seit der Antike nimmt Südosteuropa für die Entwicklung der europäischen 
Klassik eine Schlüsselposition ein, denn im antiken Griechenland wurde eine bedeu-
tende Kunstmusik entwickelt, wurden Instrumente wie die Lyra, die Kythara, der 
Aulos entwickelt und andere aus dem asiatischen Raum nach Europa vermittelt (vgl. 
u.a. Zaminer 1989). 

Abb. 1: Lyraspielerin. Quelle: Wikimedia Commons.  
Person Scott Foresman, donated to Wikimedia Foundation 
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Abb. 2: Apollon mit Kithara. Museo Pio-Clementino. 
Quelle: Wikimedia Commons. Photo: Jastrow (2006) 

Aus der griechischen Mythologie wissen wir, dass man die Erfindung der Musikin-
strumente wie der Musik überhaupt den Göttern, hauptsächlich Apollon, Hermes, 
Athene und Pan, zuschrieb. Die Lyra spielt dabei eine herausragende Rolle (vgl. dazu 
Abb. 1). Orpheus, Sohn der Muse Kalliope, galt als ein von Apollon berufener 
Sänger; von ihm erhielt er seine berühmte Lyra, die er zur Begleitung seines Gesangs 
spielte. Unter den Sängern galt er als der begnadetste und zudem als ein Zauber-
künstler. Wenn er sang und spielte, hörten ihm, so wurde überliefert, Bäume und 
Berge zu und bewegten sich vor Begeisterung auf ihn zu. Mit seinem Vortrag konnte 
er sogar das Meer und Feinde bezwingen, weshalb er als begehrter Begleiter für 
Kriegszüge galt. Seine Braut war die Nymphe Eurydike. Als diese auf dem Hoch-
zeitsfest an einem Schlangenbiss starb, stieg Orpheus in die Unterwelt, um durch sei-
nen Gesang und das Spiel seiner Lyra den Gott Hades zu bewegen, sie ihm zurück zu 
geben. Er sang und spielte so schön, dass die Totengötter Hades und Persephone sei-
nem Begehren nachgaben, jedoch nur unter der Bedingung, dass er beim Aufstieg vo-
rangehe und sich nicht umschaue. Als aber Eurydike seine Hand berührte und er sich 
daraufhin umsah, entschwand Eurydike wieder in die Unterwelt (hierzu u.a. Jockel 
o. J.: 541–544). 

Die Lyra war zumeist kleiner als die Kithara (vgl. Abb. 2). Sie besaß keinen Fuß 
wie die Kithara und hatte im Gegensatz zum flachen, rechteckigen Resonanzkörper 
der Kithara zumeist einen runden Resonanzkörper. Die Kithara wurde beim Spielen 
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gegen die Brust, die Lyra aufrecht unter dem Arm oder zwischen den Knien gehalten. 
Sie wurde mit Tierhaut bespannt und hatte zunächst drei oder vier Saiten aus Darm; 
später stieg ihre Zahl auf sieben und mehr. Auf dem Balkan gibt es bis heute ein ein-
faches drei- oder viersaitiges Streichinstrument, das Lyra genannt wird. Der immer 
paarweise gespielte, aus Kleinasien stammende Aulos war ein Blasinstrument mit 
einfachem oder doppeltem Rohrblatt, das in verschiedenen Größen gebaut wurde 
(vgl. dazu Abb. 3). Rhythmusinstrumente wie das Tympanon, eine Art Handtrom-
mel, oder die Krotala, in Form und Spielweise Kastagnetten ähnlich, spielten eine 
untergeordnete Rolle und wurden vor allem im Dionysos-Kult oder auf dem Sympo-
sion verwendet. Musik besaß eine zentrale Rolle im gesellschaftlichen Leben der an-
tiken Griechen und war ein künstlerisches Mittel in der griechischen Tragödie; Pla-
ton schrieb ihr auch eine zentrale Rolle in der Persönlichkeitsentwicklung des Men-
schen zu. Auf kultischen Festspielen fanden musische Wettkämpfe statt, und die Sie-
ger wurden mit einem Lorbeerkranz ausgezeichnet. 

Abb. 3: Aulos-Spieler, Brygos Painter. Louvre, CA 598. ca. 490 v. Chr. Aus Vulci. 
Quelle: Wikimedia Commons, Photo: Bibi Saint-Pol 

Vor allem die Kirchenmusik des oströmischen Reiches (vgl. Wellesz 1961) stellt ein 
Bindeglied zwischen der Musik der Antike und des Mittelalters dar, die heute in ver-
änderter Form u.a. in der orthodoxen Kirchenmusik weiterlebt und bedeutende 
Komponisten wie z.B. den Serben Stevan Mokranjac oder den Bulgaren Dobri 
Christov und viele unverwechselbare liturgische Chorwerke hervorgebracht hat1. Im 

 

1  Vgl. dazu Stevan Mokranjac (1856–1914) Tebe pojem [Dich besinge ich]; http://www.youtube. 
com/watch?v=eAWmZHSxCX8. 
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kulturellen Einflussgebiet des Weströmischen Reiches hingegen tradierten sich die 
Gregorianische Choräle (hierzu u.a. Gröbler 2006) wie sie u.a. in katholischen Ge-
meinden Kroatiens und Ungarns gesungen werden2. 

Die Traditionslinien der religiösen, profanen und volksnahen musikalischen Äu-
ßerungsformen durchliefen in Südosteuropa im Laufe der Geschichte unterschiedli-
che Entwicklungen und integrierten zahlreiche fremde Einflüsse, auf die ich hier auf-
grund ihrer Komplexität nicht näher eingehen kann (dazu u.a. Eberhardt/Weiß 

1989). Allgemein kann jedoch festgestellt werden, dass sie eine außerordentliche 
Bandbreite und vielfältige Mischformen aufweisen. Ihre Traditionsmomente sind an 
eigenständigen Mustern der Melodik und Rhythmik, an spezifischen Musikinstru-
menten und der Neigung zum a-capella-Gesang, insbesondere in der sakralen Musik, 
erkennbar. Im Folgenden möchte ich einen Blick auf die für Südosteuropa so bedeu-
tende Volksmusik werfen. 
 

Volksmusik als Element tradierter Kultur 

In viel stärkerem Maße als die Kunstmusik, die ihre Adressaten hauptsächlich unter 
der städtischen Bevölkerung findet, verbreitete sich im ländlichen Bereich die 
Volksmusik, die gemeinsam mit Gesang und Tanz während der Osmanenherrschaft 
auf dem Balkan für einen großen Teil der Bevölkerung einen wichtigen Faktor der 
Identitäts- und Traditionsbewahrung darstellte. Gemeinschaftliche Rituale und Feste 
waren und blieben bis heute nämlich immer zugleich musikalische Ereignisse. Dies 
hängt mit der historischen Bedeutung des gesungenen Liedes und der engen Verbin-
dung zusammen, die zwischen Tanz und musikalischer Begleitung besteht. 

Aus dieser auf der ganzen Balkanhalbinsel lebendigen Tradition schöpften bedeu-
tende Kunstmusiker wie Ferencz Liszt (1811–1886), George Enescu (1881–1955), 
Béla Bartók (1881–1945), Zoltán Kodály (1882–1967) oder Mikis Theodorakis 
(*1925) (dazu u.a. Eberhardt/Weiß 1989). Sie befruchtete auch deutsche Kompo-
nisten wie z.B. Johannes Brahms (1833–1897) und andere Musikstile wie die der 
Roma. Ungarische Volksmusik, die natürlich auch von Roma-Musikern dargeboten 
wird, galt seit dem 19. Jahrhundert irrtümlich als „Zigeunermusik“. Dieser Irrtum 
beruht im Wesentlichen auf Franz Liszt (1811–1886), der in seinem Buch über Zi-
geuner und die Zigeunermusik (1859, in Ungarn erschienen 1861) diese Gleichset-
zung formulierte und sich selber in seinen Kompositionen, unter anderem in den 
Ungarischen Rhapsodien, von der Musik der Roma inspirieren ließ. Zu dieser Zeit 
tourten ungarische Zigeunerkapellen durch Europa und begeisterten ihre Zuhörer. 
Der ungarische Rom János Bihari (1764–1827) (vgl. Abb. 4) stand am Wiener Hof um 
1814 in so hohem Ansehen, dass er sogar vor dem Wiener Kongress musizierte. Er ist 
übrigens Urheber des bekannten Rákóczi-Marsches, den Liszt und Hector Berlioz (in 
La damnation de Faust) in ihrem kompositorischen Schaffen aufgriffen.  

 

2  Vgl. dazu http://www.youtube.com/watch?v=Yi5q0d8QBpM. 
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Abb. 4: János Bihari 1820. Gemälde von János Donát.  
Quelle: Wikimedia Commons 

Erst später machten die berühmten ungarischen Komponisten Béla Bartók (1881–
1945) und Zoltán Kodály (1882–1967), die die südosteuropäischen Volkslieder sam-
melten und systematisierten, auf das Missverständnis aufmerksam, dem Liszt und 
seine Zeitgenossen aufgesessen waren. Sie wiesen darauf hin, dass die Musik der 
Roma eine Mischung verschiedener, volkstümlicher und populärer Melodien sowie 
deren Anverwandlung an die Unterhaltungsbedürfnisse der mehrheitsgesellschaftli-
chen Hörer darstellt. Grund dafür ist die finanzielle Situation der Roma bzw. der 
Zwang, ihren Lebensunterhalt durch Musik zu sichern. Aus diesen Gegebenheiten 
heraus entwickelten Roma-Musiker eine unverwechselbare Unterhaltungsmusik, de-
ren Hauptkennzeichen Improvisation und Kreativität sind. Indem sie Traditionen der 
Mehrheitsgesellschaften aufgreifen und diese variieren, sind sie indes auch Träger und 
Bewahrer dieser Traditionen3 (dazu u.a. Sárosi 1971). 

Aus den musikalischen Wurzeln seiner Landsleute schöpften wie bereits erwähnt 
zahlreiche südosteuropäische Komponisten klassischer Musik. Besondere Erwäh-
nung verdient in diesem Zusammenhang der Grieche Mikis Theodorakis (*1925). 
Seine Biographie ist ein lebendiges Stück Geschichte Griechenlands der vergangenen 
acht Jahrzehnte. Er überlebte die italienische und die deutsche Besatzung, den Bür-
gerkrieg zwischen 1946 und 1949 sowie die Militärdiktatur von 1967 bis 1974 und 
wurde zur Symbolfigur des Kampfes um Freiheit und Menschenrechte. Zu seinem 
Oeuvre gehören seine unverwechselbaren, auf dem kleinasiatischen Rembetiko basie-

 

3  Vgl. dazu http://www.youtube.com/watch?v=A6vDRAFjaGs. 



MUSIKALISCHE BOTSCHAFTEN AUS SÜDOSTEUROPA 

ZfB, 48 (2012) 1 

115

renden Lieder, die u.a. von der weltbekannten Sängerin Maria Farantouri vorgetragen 
wurden. Seine weltberühmte Filmmusik von Alexis Zorbas gilt als markantester Aus-
druck der griechischen Folklore4. 
 

Musikalische Botschaften in der Gegenwart 

Auf welche Art volksnahe Musik in Südosteuropa in der Gegenwart aktualisiert 
wird, ist unterschiedlich; das Spektrum reicht vom Festhalten an den Traditionen 
über unterschiedliche Fusionen wie „Balkan Rumba“, „Balkan Blues“, „Balkan Jazz“, 
„Balkan Boogie“, „Balkan Hot Step“ und hybride Musikformen, die sich einer her-
kömmlichen Klassifizierung entziehen, bis zu Eigenkompositionen mit indirekten 
Bezügen zur Volksmusik im Sinne der folklore imaginaire (hierzu Schlegel 2009)5. 

Ein Vertreter des Balkan Jazz ist Nicolas Simion (vgl. Abb. 5), der in Köln le-
bende rumänische Saxophonist, Komponist und Bandleader, der in einem siebenbür-
gischen Dorf in der Nähe von Brașov/Kronstadt mit der Volksmusik aufgewachsen 
ist und sich seit langem mit dem Spannungsverhältnis zwischen Jazz und Folklore 
auseinandersetzt. 

Abb. 5: Nicolas Simion, rumänischer Jazz-Saxophonist. 
Photo: Elya (Elke Wetzig), Quelle: Wikimedia Commons 

 

 

4  Vgl. dazu http://www.youtube.com/watch?v=bu6r0DBK15M. 
5  Vgl. dazu http://www.youtube.com/watch?v=I6H8zXSYrmU. 
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Auf die Frage, was es auf sich hat mit diesen eigenständigen Takten und Rhythmen 
südosteuropäischer Volksmusik, die die Westeuropäer begeistern und emotional tief 
berühren, antwortet er unter anderem wie folgt:  

„Einmal sind es diese ungeraden Takte, zum Beispiel 5/8, 7/8, 9/8, auch 11/8 oder 13/8. 
Die Musik hat sich nach dem Text, nach der Betonung der Verse entwickelt, und die 
verliefen meist nach dem Rhythmus ‚kurz kurz kurz lang, kurz kurz kurz lang’. Und so 
sind auch die Tänze dazu gekommen und das Element der Geschwindigkeit. Auch ist 
immer ein improvisierter Teil dabei. … „Die Musik“, so Simion weiter, „war und ist ei-
gentlich immer noch ein Teil der Gesellschaft in all diesen Ländern. Überall, bei Hoch-
zeiten, bei Begräbnissen, bei allen möglichen Festen wird Musik live gespielt, auf der 
Straße, auf den Höfen, in den Häusern. Die Menschen singen und tanzen. Immer ist 
eine Kapelle dabei, und wenn es bei armen Leuten manchmal nur eine Geige und ein 
Akkordeon, ein Dudelsack und eine Flöte ist“ (zit. nach Schlegel 2004). 

 

Die „Balkanmusik-Welle“ in Westeuropa 

Westeuropa wurde gegen Ende des vergangenen Jahrhunderts von der Balkanwelle 
mit rasanten Gipsy Brass Bands wie den Fanfare Ciocârlia und den Taraf de 
Haïdouks aus Rumänien oder dem Kočani Orkestar aus Mazedonien und mit stimm-
gewaltigen Sängerinnen wie der Rom Esma Redžepova aus Skopje erfasst6. Insbeson-
dere Emir Kusturicas Filme wie „Time of the Gypsies“ und die Filmmusik von Go-
ran Bregović trugen zu einer allgemeinen musikalischen Balkan-Begeisterung bei. 
Engagiert wurden immer wieder diejenigen Musiker und Ensembles, von denen man 
meinte, sie präsentierten die Exotik des Balkans. Der ex-jugoslawische Rockstar und 
Filmmusikkomponist Goran Bregović (vgl. Abb. 6) gehörte in erster Linie dazu. Bei 
seinen Auftritten mit seiner Wedding and Funeral Band, bestehend aus vierzig Musi-
kern, einer Gipsy-Brass-Band, den Bulgarian Voices oder dem St. George String-Or-
chester wird er stets stürmisch gefeiert7. In Serbien wurde ihm indessen vorgeworfen, 
Europa mit Balkan-Klischees zu füttern und sich bedenkenlos des urheberrechtlich 
nicht geschützten volksmusikalischen Materials zu bedienen. Es bleibt jedoch festzu-
halten, dass er die musikalische Überlieferung des Balkans salonfähig gemacht, zahl-
reiche in- und ausländische Gruppen beeinflusst und vielen Musikern dieser Region 
eine Tür zu den westlichen Märkten geöffnet hat. Sein Erfolg beruht auf seiner 
zweifellos hohen Professionalität, dem Rückgriff auf Volksmusiktraditionen des Bal-
kans sowie auf ihrer Mischung mit westlichen und anderen Elementen. Nach eigenen 
Worten fließt in seiner Musik alles „ineinander, stets getragen von den emotionalen 
Extremen des Balkans: himmelhoch jauchzend oder zu Tode betrübt. Dazwischen 
existiert nichts“ (dazu Barber-Kersovan 2006 und Biographie Bregović). 

 

 

6  Zu Esma Redžepova vgl. u.a. http://www.youtube.com/watch?v=nUBmm45H43o. 
7  Vgl. hierzu Goran Bregović Orchestra: Gas, Gas 2008; http://www.youtube.com/watch?v= 

vUW0262_SJI. 
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Abb. 6: Goran Bregović. Quelle: Wikimedia Commons, Nebojsa Babic. 
http://www.goranbregovic.co.yu 

 
Über die Filme von Emir Kusturica wurde im Westen auch die Roma-Blaskapelle 
unter Leitung des Trompeten-Virtuosen Boban Marković bekannt, in dessen Reper-
toire sich die Überlieferung osmanischer Militärkapellen mit musikalischen Einflüs-
sen unterschiedlichster Provenienz verbindet (vgl. Abb. 7). Auch in seiner Musik lie-
gen „überschäumende Lebensfreude und tiefe Melancholie dicht nebeneinander“8 
(zit. nach Barber-Kersovan 2006: 86).  

Abb. 7: Marko und Boban Marković. Quelle: Wikimedia Commons. 
Urheber: Richardfabi, eigenes Werk 

 

8  Vgl. dazu Boban und Marko Marković variieren gemeinsam mit Fanfare Ciocărlia das 
James-Bond-Thema, http://www.youtube.com/watch?v=chvJGhpVMm0. 
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Politische und soziale Funktion von Musik 
Rockmusik und politische Opposition 

Kaum wahrgenommen wurde demgegenüber ein Musikstil, der sich im autoritären 
Milieu im Untergrund entfaltete und Ausdruck für die Lebenshaltung und die politi-
sche Opposition einer ganzen Generation war: Diese Funktion erfüllte Rockmusik in 
mehreren sozialistischen Ländern Ost- und Südosteuropas. Eine besondere Spreng-
kraft erhielt sie im auseinanderfallenden Jugoslawien, und ganz besonders in Serbien. 
Hierauf möchte ich im Folgenden näher eingehen. 
 

Der Jugo-Rock 

Die Geschichte des Rock in Jugoslawien begann in den späten fünfziger Jahren des 
vergangenen Jahrhunderts, nach dem politischen Bruch Titos mit dem Stalinismus, 
der auch in kultureller Hinsicht einen eigenständigen Weg mit sich brachte. Anders 
als in den übrigen kommunistischen Ländern, beanspruchte die sozialistische Partei 
Jugoslawiens für sich nicht das kulturelle Monopol. Bereits 1953 wurde es den jugo-
slawischen Jazz-Musikern erlaubt, einen eigenen Verband zu gründen, und auch den 
Medien war es möglich, diesen Musikstil zu popularisieren (dazu u.a. Barber-Ker-

sovan 2006: 76ff.). Westliche Filme, Mode und Musik waren ein integraler Bestand-
teil der jugoslawischen Alltagskulturen und es gab hier die gleichen Subkulturen in 
Form von Rock, Punk und New Wave wie in Westeuropa. Die populärste Musik-
form bei der städtischen Jugend war die Rockmusik. Die Wiege des Jugo-Rock war 
Sarajevo, ein lebendiges, tolerantes und inspirierendes urbanes Zentrum, in dem ser-
bische, kroatische und muslimische Traditionen aufeinander trafen und sich mit di-
versen Strömungen der internationalen Popmusik zu einem eigenständigen Mu-
sikidiom verbanden. Als Begründer des Yugo-Rock gilt die bosnische Gruppe Bijelo 
dugme (Der weiße Knopf). Ihnen gelang als Ersten, den „Geist des Rock’n’Roll“ mit 
dem multiethnischen Flair Bosniens und dessen volksmusikalischen Traditionen zu 
verbinden. Mitglied der Band und Komponist der meisten ihrer Stücke war Goran 
Bregović9. Es gab in den 1970er und 80er Jahren auch viele andere populäre Bands, 
u.a. die Gruppen Plavi orkestar (Das blaue Orchester), Crvena Jabuka (Roter Apfel) 
und Riblja Čorba („Fischsuppe“). 

Die mit Sicherheit virtuoseste Rockband Jugoslawiens, wahrscheinlich sogar des 
gesamten Balkans aber war die in Kragujevac/Serbien in den 1970ern gegründete 
Band Smak („Untergang“). Sie setzte mit ihrer von Blues und Jazz beeinflussten pro-
gressiven Rockmusik und Titeln wie Ulazak u harem („Eintritt in den Harem“) und 
Crna dama („Black Lady“) Standards in der jugoslawischen Rockmusik10. Neben 
Rockbands prägten auch Punkbands und New-Wave-Gruppen die Jugendkultur Ju-
goslawiens (vgl. dazu u.a. Janjatović 2007). 

 

  9  Vgl. dazu Bijelo dugme (Der weiße Knopf): Da sam pekar [Wäre ich ein Bäcker], http:// 
www.youtube.com/watch?v=DeNFYgbT9kw. 

10  Vgl. dazu Smak: Crna dama [Black Lady], http://www.youtube.com/watch?v=GQy9B 
wekoGs&feature=results_video&playnext=1&list=PL9273C3EDAC0C8068. 
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Belgrad, Novi Sad, Kragujevac und Niš waren wichtige Rockzentren in Jugosla-
wien, doch das Belgrader Publikum war stets das fachkundigste. Hier vereinigten sich 
Rockmusiker aus allen Republiken. Der jugoslawische Rock war außerhalb Jugosla-
wiens jedoch kaum bekannt; zu sehr war man auf die Rockmusik aus den USA und 
England fixiert; und die jugoslawischen Rockmusiker konnten sich einer großen An-
hängerschaft erfreuen; sie tourten durch ganz Jugoslawien.  
 

Populäre Unterhaltungsmusik in Jugoslawien 

Dem jugoslawischen Durchschnittsgeschmack entsprach zu dieser Zeit hingegen eine 
Unterhaltungsmusik, die eine spezifische Mischung von Pop und Balkanfolklore dar-
stellte und von Interpreten wie Miroslav Ilić, Vera Matović, Safet Isović, Nedeljko 
Bilkić oder Fahreta Jahić, mit Künstlernamen Lepa Brena („Die schöne Brena“), po-
pularisiert wurde. Lepa Brena (vgl. Abb. 8) war in den 1980er Jahren mit ihrer Mi-
schung aus Pop und Balkan-Folklore die erfolgreichste weibliche Sängerin Jugosla-
wiens. Sie zeigte einen deutlichen Hang zur Laszivität; ihr Lied Mače moje (Mein 
Kätzchen) wurde 1985 wegen seines angeblich vulgären Textes verboten11. Aus ihrem 
Musikstil entwickelte sich in den 1990er Jahren der Turbo-Folk, von dem noch die 
Rede sein wird. 

 

Abb. 8: Lepa Brena 2007. Quelle: Wikimedia Commons. Photo: Rlicul 

 

11  Vgl. dazu http://www.youtube.com/watch?v=dYpaez3SSMU. 
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Mit den aufkommenden nationalen Spannungen begann sich ab Mitte der 1980er 
Jahre auch die multikulturelle jugoslawische Musiklandschaft auseinanderzuentwi-
ckeln. In den Nachfolgestaaten Jugoslawiens suchte man nach neuen, eigenständigen, 
vielfach nationalistischen kulturellen Leitideen. Zugleich kopierte man auch interna-
tionale Musiktrends. 
 

Krieg und Ex-Jugo-Rockmusiker 

Das Ende Jugoslawiens bedeutete auch für Musiker und Komponisten das Ende eines 
gemeinsamen Kulturraumes und Marktes. Rockmusiker, die bis dahin an kosmopoli-
tische Horizonte und Jugoslawien als Wirkungsraum gewöhnt waren, verloren in den 
Nachfolgestaaten ihr Wirkungsfeld. Viele von ihnen flüchteten, insbesondere aus 
Städten wie Belgrad und Sarajevo, wo sie für die nachrückende Landbevölkerung und 
deren volkstümlich-nationalen Musikgeschmack Platz machten, nach Westeuropa, 
London, Amsterdam und Berlin. So entstand die deutsche Jugo-Szene musikalischer 
Emigranten, die der Berliner Balkanologe Rossig in seiner ausgezeichneten Studie 
(2008) untersucht. In der Berliner Arcanoa-Bar trafen sich ab 1993 jugendliche 
Flüchtlinge aus allen Teilen Ex-Jugoslawiens, um sich hier – ungeachtet ethnischer 
und religiöser Unterschiede – freundschaftlich zu unterhalten, zu diskutieren und 
Musik zu machen. Dies war in ihrer Heimat zu dieser Zeit undenkbar (dazu Hoff-

mann/Rossig 1997: 125). 
Viele ex-jugoslawische Rockmusiker blieben aber auch in ihrer Heimat – trotz 

internationaler Isolation, Verarmung und Publikumsschwund – und gingen in den 
Untergrund. Plötzlich waren sie auf die Gelder der internationalen NGO angewie-
sen. In Belgrad zum Beispiel unterstützten diese die oppositionellen Rockmusiker 
und das unabhängige Radio B92. 
 

Turbo-Folk versus Rockmusik 

Für die neuen Machthaber war Rock gleichbedeutend mit westlich-dekadenter Kul-
tur. Sie gaben dem einlullenden und schwülstigen, über die realen Gegebenheiten 
hinwegtäuschenden Turbo-Folk den Vorzug. Es handelte sich hierbei um einen in ein 
erotisches Gewand gekleideten, aufgepoppten volkstümlichen Schlager zur Akkor-
deon-Begleitung, mit Anklängen an den Orient und von primitiver Ästhetik. Anfangs 
als Spottname durch den alternativen Rockmusiker Rambo Amadeus geprägt, bür-
gerte sich die Bezeichnung Turbo-Folk für diesen Musikstil allmählich ein. Men-
schen, die diese Musik hörten, wurden auch als Turbo seljaci (Turbo-Bauern) be-
zeichnet. Nirgends sah man so viele Religions- oder Nationalsymbole an Halsketten 
oder gar als tattoos, wie auf einem Turbo-Folk-Konzert. Von Serbien aus verbreitete 
sich dieser Musikstil unter jeweils anderen Bezeichnungen in großen Teilen des Bal-
kans: in Makedonien, Bulgarien, Rumänien, Griechenland, Kroatien, Albanien und 
der Türkei, so dass wir hier wahrlich von einer auch heute wirkungsmächtigen ge-
samtbalkanischen Erscheinung sprechen können (zu der bulgarischen Variante ma-
nele vgl. u.a. Gehl 2011). 

Zur Zeit des Balkankonfliktes war der Turbo-Folk Ausdruck der Macho- und 
Mafia-Kultur Belgrads. Fast alle Starsängerinnen des Genres waren mit Mafiabossen 
liiert, was ihre Popularität steigerte. Svetlana „Ceca“ Ražnatović, die Königin der 
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Sparte (vgl. Abb. 9), heiratete den berüchtigten Anführer der Tiger-Miliz „Arkan“. 
Nach der Ermordung des serbischen Ministerpräsidenten Zoran Djindjić verbrachte 
sie vier Monate hinter Gittern – der Mordhauptverdächtige soll in ihrer Villa ein- 
und ausgegangen sein12. 

Abb. 9: Ceca 2006. Quelle: Wikimedia Commons.  
Urheber: Kavkaz13 auf en.wikimedia 

 
Žarana Papić, Lehrkraft am Belgrader Women’s Studies Center, beschreibt die Szene 
um den Turbo-Folk folgendermaßen: 

„Die Folksängerinnen haben gleichzeitig die Positionen des Nationalen, des Subkultu-
rellen und des Westens besetzt. Wenn Armani eine frische Kollektion herausbrachte, 
dann trug sie Ceca. Die Leute sollen denken, daß sie wie früher einen freien Zugang 
zum Westen haben, denn da ist ja noch Ceca, die uns westliche Waren vorführt. Sie 
macht Aerobic. Sie hat keine Cellulitis. Sie ist eine selbstbewußte, Madonna-ähnliche 
Pop-Ikone. Die Turbofolk-Queens standen dazu, daß wir, auch wenn Ex-Jugoslawien 
brennt, auch wenn Kriege in Bosnien und Kroatien geführt werden, narzisstisch und 
stur genug sind, Lieder zu singen. Sie sind unsere wunderschönen Frauen!“13 

 
Bijelo dugme 

Zu jenen, mit denen die nationalistischen Machthaber nicht rechnen konnten und die 
bereits im Vorfeld der Kriegshandlungen vor einer Eskalation ethnischer Konflikte 
warnten, gehörte die Gruppe Bijelo dugme (Weißer Knopf, vgl. Abb. 10). Sie glaubte 
an die integrative Kraft des Yugo-Rock und verschrieb sich einer Art jugoslawischem 
Nationalismus – u.a. in dem Lied Pljuni i zapjevaj, moja Jugoslavijo (Spuck und sing, 
mein Jugoslawien) aus dem Jahr 1986, in dem das geliebte „Mädchen Jugoslawien“ 
aufgefordert wird, aufzustehen und zu singen, denn wer dem Gesang nicht lausche, 

 

12  Vgl. dazu Ceca: Nevaljala [Nichtsnutz], http://www.youtube.com/watch?v=HhWZhTSX 
s6w. 

13  http://www.politik.de/forum/balkan/107694-turbo.html#fdx (Abruf: 14.12.2011). 
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werde den Donner hören14. Bijelo Dugme versucht, gegen den Bürgerkrieg anzusin-
gen und zu -spielen. Doch die ursprüngliche Rock-Szene war zerbrochen. Es bildeten 
sich etwa 30 neue Gruppen. Sie sammelten sich rund um den Underground-Sender 
Radio Zid (Radio Mauer). Hier entfaltete sich eine Gegenbewegung zur Segregation 
der verschiedenen Ethnien, jedoch ohne Hoffnung auf Außenwirkung; der Hass trat 
seinen Siegeszug an. Radio Zid aber spielte beharrlich Pop- und Rock-Musik aus den 
goldenen Zeiten Jugoslawiens weiter.  

Abb. 10: Veljko Despot und „Bijelo Dugme“ in London, 1975.  
Quelle: Wikimedia Commons. Photo: Geoff Emerick Cantinon 

 

Ekaterina Velika und Protestsongs 

Während an der Front Blut floss, kämpfte die Opposition in Belgrad mit Gitarren 
und Protestsongs gegen den Krieg. Ihre Lage schien aussichtslos, und außerhalb des 
Landes wurden sie nicht wahrgenommen. 1992: das Uno-Embargo gegen Serbien und 
Montenegro wurde beschlossen und in die Tat umgesetzt. Im Sommer dieses Jahres 
gingen junge Menschen fast täglich auf die Straße, um gegen den Krieg zu demonst-
rieren. Im Zentrum der serbischen Oppositionsbewegung standen Rockbands, die 
offen zum Widerstand gegen die Regierung von Slobodan Milošević aufriefen (vgl. 
dazu u.a. Rossig 1992 und Rossig 1993). 

Am 25. Mai, dem „Tag der Jugend“ gaben Bands wie Ekaterina Velika (Katharina 
die Große), Parti brejkers (Ungebetene Gäste), Obojeni Program (Buntes Pro-
gramm), oder Električni Orgazam (Elektrischer Orgasmus), Sänger wie Boye oder 
Rambo Amadeus ein Mammutkonzert zugunsten des „Zentrums für Antikriegsakti-
onen“.  

Auf Lastwagen fuhr die Gruppe Ekaterina Velika (Katharina die Große) durch 
Belgrad und sang ihren Song „Mir, Mir, brate, mir“ – „Frieden, Frieden, Bruder, 
Frieden“. Viele Menschen liefen ihnen hinterher und sangen das Lied: 

 

14  Vgl. http://www.youtube.com/watch?v=1GbQ9or8gLs. 
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Der Friede ist das schönste Mädchen 
Das nicht jeder haben kann. 
Wenn ich nicht fliegen kann, 
Werde ich nicht kriechen. 
Wenn ich nämlich krieche,  
Kann ich den Hintern nicht herausstrecken. 

FRIEDEN! FRIEDEN, BRUDER, FRIEDEN! 
FIREDEN! FRIEDEN, BRUDER, FRIEDEN! 

Wir wollen nicht, dass die 
Volksmusik den Sieg davon trägt. 
Mehr liebe ich dich, mein Mädchen, 
Als das Gewehr, das man mir gibt. 

FRIEDEN! FRIEDEN, BRUDER, FRIEDEN! 
FIREDEN! FRIEDEN, BRUDER, FRIEDEN! (Übersetzung: G.S.) 

Aus ihren Reihen formierte sich eine neue Band, die sich Rimtuti Tuki nannte. Sie 
produzierte 40 bis 50000 Platten, die auf Anhieb verkauft waren. Dass aber internati-
onal wenig Notiz von ihren Friedensbemühungen genommen wurde, ärgerte die Mu-
siker. Rimtuti Tuki schickte ihre Single an alle europäischen Rundfunkstationen, 
doch gespielt wurde sie kaum, in Deutschland gar nicht, beklagte Cane, ein Mitglied 
der Band. Milan Mladenović, Gitarrist der Gruppe Ekaterina Velika, Halbkroate und 
Kriegsgegner, fühlte sich, wie er sagte, durch das Embargo und die internationale 
Ächtung der Serben bestraft. Er beklagte, dass ihnen nur diejenigen zuhören, die ge-
gen den Krieg waren. Für ihn war der Bürgerkrieg ein Konflikt zwischen Stadt und 
Land in Serbien. Er erläutert: „Die Menschen auf dem Land hören keine Rockmusik, 
lesen keine alternativen Zeitschriften und lassen sich von ihrer exkommunistischen 
Bürokratie weiter gängeln. Das macht sie anfällig für Nationalismus.“ und „Es ist un-
sere Aufgabe, auch für diejenigen zu sprechen, die immer noch schweigen“ (zit. n. 
Rossig 1992). Ekaterina war das Idol einer ganzen Generation von ehemaligen Jugo-
slawen und derjenigen, die sich weigerten, sich aktiv am Krieg zu beteiligen – einer 
verlorenen Jugend, die sich einen imaginären Westen und ein imaginäres Amerika 
konstruierte15. Milan Mladenović starb 1994 im Alter von 36 Jahren an Krebs und 
fand seine letzte Ruhestätte auf dem Neuen Friedhof in Belgrad (vgl. Abb. 11). Unter 
Rockmusikern und Anhängern der Rockmusik in den jugoslawischen Nachfolge-
staaten wird die Erinnerung an ihn wach gehalten. In Ekaterina Velikas Song Ame-
rika heißt es u.a.: 

Die Menschen gehen fort,  
und sie gehen 
und gehen. 
Hier ist es öde, 
Alle sind nach einem interessanteren Ort geflüchtet. 
Weit von hier, weit entfernt liegt Amerika 

 

15  Vgl. hierzu Ekaterina Velika: Amerika, http://www.youtube.com/watch?v=lOaBFGSLlFs. 
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Weit von hier, weit entfernt liegt Amerika 
Und wenn ich es irgendwohin geschafft habe, so befindet sich das nur in meinem 
Innern! 
In mir, in mir, in mir und nirgendwo außerhalb! 
Dort ist der Weg, dort ist das Ziel, dort ist, 
ich weiß es, 
Dort ist der Weg, dort ist das Ziel,  
dort ist der Traum. 
Dort ist Amerika. 
Ich bin sehr müde, 
Und weiß nicht wie, warum, wovon. 
Hier ist es öde, 
Alle sind nach einem interessanteren Ort geflüchtet (Übers. G. S.). 

 

Abb. 11: Das Grab von Milan Mladenović auf dem Neuen Friedhof in Belgrad. 
Quelle: Wikimedia Commons. Photo: Matija 

 

Djordje Balašević 

Auch der bekannte serbische Chansonier Djordje Balašević aus Novi Sad (vgl. Abb. 
12) begann bei Kriegsbeginn im Frühsommer 1991, mit seinen Protestballaden gegen 
den Krieg zu agieren. Kurz nach seinen ersten Auftritten erreichte ihn der Einzugs-
befehl zum Militärdienst, doch Balašević tauchte unter. Bis September 1992 suchte 
ihn die Militärpolizei vergeblich. Doch dann tauchte er plötzlich in einem der unab-
hängigen Fernsehsender auf und sang: Slobodan, sloboda-ne, zu Deutsch etwa „Slo-
bodan, Freiheit gibt es nicht“. 
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Abb. 12: Ðorđe Balašević im Konzert in Zagreb 18.12.2010. 
Quelle: Wikimedia Commons, Quelle: http://www.flickr.com/ 

photos/romanski/5332063229, Photo: Romanski  

Alte Kontakte zum Showbusiness halfen ihm, die größte Halle in der serbischen 
Hauptstadt, das Sava-Zentrum für ein Konzert zu buchen. Der Erfolg war gewaltig. 
Doch im Ausland wurden solche Protestformen kaum erwähnt. In seinem Lied Živeti 
slobodno16 „frei leben“ heißt es u.a.: 

Seit langem setzte sich der Feind auf deine Schwelle, 
du, Land Serbien, 
kein Lebender erinnert sich an soviel Unglück 
um einen Führer. 

Um dich herum errichten Nachbarn 
Zorn und Verachtung, 
doch sowas gab’s noch nicht, den Narren ist es lieb 
und geblieben ist die Scham. 

An schwarzer Chronik und Harmonik 
ist satt der Rock n’Roll. 
Märchen bleiben am Ende die besten. 
und sie gehen nie, nie vorbei ... 

Frei zu leben, in die Welt einzutauchen, 
geschmückt mit der Falkenfeder 
zur Beschreiung gegen Fessel. 
Frei zu leben, mit dem Lied zu unterwerfen 
Deine Flagge auf jeder Festung 
In der man sich deiner erfreut (Übers. G. S.) 

 
  

 

16  Vgl. http://www.youtube.com/watch?v=ELUKoFLph2Y. 



GABRIELLA SCHUBERT 

ZfB, 48 (2012) 1 

126

Und heute? 

Heute ist die serbische Rockszene aufgrund fehlender Kaufkraft des Publikums zwar 
die materiell erfolgloseste, aber auch die komplexeste und die sich am schnellsten 
weiterentwickelnde Szene im ehemaligen Jugoslawien. Allerdings suchen serbische 
Rockbands heute sehr viel häufiger ihr Brot im Ausland, als dies bei Bands aus ande-
ren Balkanländern der Fall ist.  

Für die noch im Balkan lebenden Subkulturmusiker – viele sind während des 
Krieges emigriert – geht es heute darum, trotz der Aktualität von Hip-Hop, Techno 
und alternativer Musik neue Produktionsstrukturen aufzubauen, um ihren ehemali-
gen Markt zurückzugewinnen. Wichtig sind dabei kleinere Kulturzentren in Zagreb 
oder in Ljubljana. Alternative Jugendradios versuchen gegen die alles dominierenden 
nationalen und staatlichen Medien anzukommen. Gleichzeitig arbeiten kleinere La-
bels und Musikernetzwerke sowie das weiterhin im Rock- und Jazz-Bereich tätige 
Label von Radio B92 kräftig daran, die Subkulturszenen der Region wieder aufleben 
zu lassen.  

Es gibt heute freilich auch eine neue alte musikalische „Balkan-Ökumene“. 2005 
fanden sich Mitglieder der YugoRock-Legende Bijelo dugme um Goran Bregović für 
eine Revival-Tour in Serbien, Kroatien sowie Bosnien und Herzegowina zusammen, 
und auf dem Belgrader Hippodrom feierten sie gemeinsam mit 250.000 Fans ihr 
Comeback17. „Geht es nach den Besuchern der Revival-Konzerte der ex-jugoslawi-
schen Kultband Bijelo dugme, dann sind Serben, Kroaten und Bosnier wiederverei-
nigt – zumindest als Fans“, vermerkte Rüdiger Rossig in der taz im Juni 2005 (zit. 
nach Barber-Kersovan 2006: 92). 

Die Generation der heute Zwanzigjährigen hört HipHop. Sie, die in den Kriegs-
jahren noch nicht musikalisch aktiv war, will ihren eigenen Weg finden und sich 
nicht von der „alten“ Underground-Generation belehren lassen. Sie setzen auf über-
regionale Kontakte und lassen ihre Konzerte auch mal durch McDonalds sponsern. 
„Nationalismus interessiert hier niemanden. Wir wollen Teil dieser Welt sein. Wir 
wollen ohne Visum frei reisen können“ – so sagen sie. Musikveranstalter im Westen 
buchen derweil lieber Roma-Ensembles. 

Und wohin entwickelt sich die Unterhaltungsmusik der breiten Massen in Süd-
osteuropa? Turbo-Folk und verwandte Musikstile erfreuen sich auch heute noch 
großer Beliebtheit. Mehr und mehr sind sie jedoch darum bemüht, ihr nationalisti-
sches Image zu überwinden. Unterhaltungsmusik präsentiert sich als eine Mischung 
von MTV und Folklore. Einen typischen Beitrag dazu leistete die serbische Sängerin 
Jelena Tomašević 2008 auf der Eurovision mit dem Lied unter dem Titel Oro „Rei-
gentanz“ (vgl. Abb. 13)18. 

 

17  Vgl. hierzu Bijelo dugme: Bosanac [Der Bosnier]. Zagreb 2005, http://www.youtube.com/ 
watch?v=3PuJ3Sky2SQ. 

18  Vgl. hierzu http://www.youtube.com/watch?v=lpmNsZ0vlrQ. 
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Abb. 13: Jelena Tomašević, Eurovision 2008, „Oro“.  
Quelle: Wikimedia Commons, Photo: dmzj 
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