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bracht. Wenn, wie subtil und überzeugend dargelegt wird, die antisowjetische Folk-
lorebewegung um 1989 ihre liebe Mühe hatte, sich von den staatlichen Aktivitäten 
klar abzugrenzen, dann ist nicht einzusehen, warum die staatliche Förderung der 
Folklore in der gesamten Sowjetzeit auf keinerlei Gegenliebe bei der Bevölkerung ge-
stoßen sein sollte. Die Behauptung, dass „official identities have to resonate with real 
life“ (S. 18) hört sich un-anthropologisch an. An anderen Stellen wird dagegen die 
Mehrdeutigkeit und Dynamik gesellschaftlicher Phänomene hervorgehoben, die eines 
diskursiven Deutungsrahmen bedürfen: Nicht jede Nationsbildungsstrategie wird 
gleichermaßen erfolgreich sein, aber ein objektives „real life“ als Bewertungsmaßstab 
solcher Strategien würde jede Gestaltung der Gesellschaft durch die Politik aus-
schließen. Wer sowohl die rumänische Nationsbildungspolitik der Zwischenkriegs-
zeit als auch die sowjetische pauschal als „failures“ klassifiziert (S. 48–49), muss sich 
die Frage stellen (lassen), wo die konfligierenden nationalen Identitäten innerhalb der 
Republik von heute (d.h. Moldauer vs. Rumänen, Moldauer vs. Transnistrier) denn 
herrühren? 

Auch in diesem Punkt kann der Rezensent sich nicht dem Eindruck entziehen, 
dass die Autorin sich bei der Feldforschung – trotz des langen kritischen Exkurses 
über Reflexivität in der Anthropologie im Schlusskapitel (S. 174–181) – von einigen 
wenigen Folkloristen in deren machtpolitischen und Nationsbildungsvorstellungen 
hat einspinnen lassen. Das macht die Studie keineswegs uninteressant. Der Leser 
sollte sich aber bei den tiefgehend studierten und reflektierten Aspekten der Natio-
nalbildung in Moldova immer vor Augen halten, dass es sich hier nur um einen 
Bruchteil des Gesamtbildes handelt und dazu ein diskursives. 

Nijmegen/Kleve                 Wim van Meurs 
 
 
Björn Reinhardt, Eckehard Pistrick: Polyphonia – Die vergessenen Stimmen Al-

baniens. BRD 20111. 

Das Innere Albaniens ist auf der kognitiven Weltkarte fast aller Deutschen weiter 
entfernt als Kalifornien auf der anderen Seite der Erde. Es mag mit der jahrelangen 
Abschottung des Landes in der Zeit der Diktatur Enver Hoxhas und seiner Erben 
(1976–1990) zusammenhängen, dass das Land von Geheimnissen umwittert war und 
für viele nur durch viel ältere Fiktionen erschlossen wurde (vor allem Karl Mays 
Durch das Land der Skipetaren [1888] hat wohl die Vorstellungen über Land und 
Leute nachhaltig bis in die Gegenwart befördert2). Selbst die Öffnung des Landes 

 

1 Der Film wurde von Björn Reinhardt in sein Maramureș-Filmarchiv eingestellt, das seit 
2001 besteht und ständig erweitert wird. (URL: http://www.maramures.de/Archiv/Seiten/ 
indexseite.html). Der Film ist als DVD direkt über das Archiv beziehbar. 

2 Vgl. Schmidt-Neke, Michael: „Von Arnauten und Skipetaren. Albanien und die Albaner 
bei Karl May“, in: Jahrbuch der Karl-May-Gesellschaft 24, 1994, S. 247–284 sowie die dort 
angegebene Literatur. Vgl. dazu auch: Schmidt-Neke, Michael: „Pseudologia phantastica 
und Orientalimus. Albanien als imaginäre Bühne für Spiridon Gopčević, Karl May und 
Otto Witte“, in: Jahrbuch der Karl-May-Gesellschaft, 2006, S. 151–183. Zur Vorstellungs-
geschichte Albaniens vgl. Arapi, Lindita: Wie Albanien albanisch wurde. Rekonstruktion 
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1990 hat die in Deutschland verbreiteten kollektiven Bilder des Landes kaum verän-
dert (von der Vorstellung abgesehen, dass mit den Albanern eine neue Migration von 
latent kriminellen Fremden eingesetzt habe). Das Innere Albaniens ist bis heute für 
Reisende kaum erschlossen – faktisch immer noch gegen das umgebende Europa iso-
liert. Allerdings zeigt Polyphonia, ein Film über die traditionelle Musikkultur des 
Landes, dass es eine einseitige Abschottung ist: Gerade die Jungen verlassen das 
Land, auf der Suche nach Arbeit und nach Anschluss an die modernen europäischen 
Kulturen. Es nimmt nicht wunder, dass der Film am Ende von einer Reise der Älte-
ren zu ihren Freunden und Kindern nach Griechenland erzählt, von den Schwierig-
keiten, den nach wie vor der Grenzübertritt bereitet, von der Mischung zweier ver-
schiedener Lebensstile, als die Alten und die Jungen zusammenkommen. 

Es sind gerade die Brüche, die Kontraste und Konflikte, die Widersprüche zwi-
schen dem Alten und dem Neuen, um die herum Björn Reinhardt und Eckehard Pi-
strick ihren Film erzählen. Der Titel verweist darauf, dass die albanische Musikkultur 
gegenüber den (west-)europäischen Musiktraditionen von großer Eigenständigkeit 
ist. Sie wird als gelebte und praktizierte Gesangskultur von den Älteren bis heute 
ausgeübt. Aber sie ist in Auflösung begriffen, begünstigt und beschleunigt durch die 
nur mündliche Überlieferung der Texte und der oft improvisierend variierten musi-
kalischen Ausdrucksformen. Selbst die Tatsache, dass die UNESCO die besondere 
Art dieser mehrstimmigen Volksmusik im Jahre 2005 als immaterielles Weltkultur-
erbe anerkannt hat, kann den Prozess ihres Verschwindens nicht aufhalten. Der po-
lyphone Gesang Albaniens wird nur als museale Musikform aufbewahrt werden 
können – ein Widerspruch, den der Film von Beginn an selbst thematisiert: Er zeigt 
die Lebendigkeit des Singens und seine intime Verklammerung mit heutiger alltägli-
cher Erfahrung der Singenden; und er trägt zugleich dazu bei, das, was die beiden 
Filmemacher haben erfassen können, aufzubewahren und es so dem kollektiven Ge-
dächtnis hinzuzufügen (also: der Musealisierung des Dargestellten zuzuarbeiten). 
Dass Eckehard Pistrick Musikethnologe ist (an der Martin-Luther-Universität Halle-
Wittenberg) und dass die Vorarbeiten zu diesem Film im Rahmen einer Feldfor-
schung entstanden3, mag das Moment der Dokumentation einer sterbenden kulturel-
len Praxis unterstreichen, die es schon bald nicht mehr in dieser Vielfalt geben wird. 
 

eines Albanienbildes, Marburg: Tectum 2005; zuerst als Diss., Wien 2001). Zur Rezeption 
Albaniens in der Kunst vgl. Hudhri, Ferid: Albania and Albanians in world art, Athens: 
Giovanis 1990. 

3 Pistricks Buch/CD-Kombination Versteckte Stimmen, Halle: Destinatio-Verlag 2008 
(= edition decus), eine Art „wissenschaftlichen Reisetagebuchs“, ist eine der wichtigsten 
Vorarbeiten zu Polyphonia. Das Projekt, in dem die Vorarbeiten zu dem Film stattfanden, 
war „Aural and Visual Representations of Albanian Identity“ betitelt; die Ergebnisse liegen 
inzwischen auch gedruckt vor: Audiovisual media and identity issues in Southeastern Eu-
rope ed. by Eckehard Pistrick, Nicola Scaldaferri and Gretel Schwörer. Newcastle 
upon Tyne: Cambridge Scholars 2011. Vgl. dazu auch Pistricks Aufsätze „Celebrating the 
imagined village. Ways of organizing and commenting local soundscapes and social patterns 
in South Albanian feasts“, mit Gerda Dalipaj, in: International Journal of Euro-Mediterra-
nean Studies 1,2, 2008, S. 163–191, „Whose is the song? Fieldwork views on multipart 
singing as expression of identities at South Albanian borders“, in: Balkan border crossings. 
First annual of the Konitsa summer school, ed. by Vassilis Nitsiakos […]. Berlin: Lit 2008, S. 
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Selbst die beiden Protagonisten, um die herum die Erzählung des Films versam-
melt ist, sind durch einen Widerspruch gebunden: Der eine (Anastas) ist orthodoxer 
Christ, der andere (Arif) Muslim: Sie sind befreundet, obwohl der Konflikt der Reli-
gionen (sowie die Tatsache, dass Hoxha Albanien zum ersten „atheistischen Staat“ 
erklärt hatte, was zu einer massiven Verfolgung aller Religionen führte) zur Ge-
schichte des Landes dazugehört4. Beide sind Ziegenhirten. Beide lieben die Musik. 
Und beide kommunizieren sogar singend mit ihren Tieren. Die so besondere Klang-
welt des polyphonen Singens setzt aber das singende Kollektiv voraus – darum auch 
sind die Zusammenkünfte das dramaturgische Zentrum, um das herum sich die Be-
sonderheiten gruppieren, die die Hervorbringung des Gemeinsamen überhaupt erst 
erfassbar machen. Sieben Männer sitzen in der Runde, trinken Kaffee und Raki; Arif 
stimmt eine Melodie ein; die anderen setzen ein, setzen dem Lied einen vielstimmigen 
tiefen Halteton entgegen (einen sogenannten Bordun-Ton, wie wir ihn auch aus der 
Glocken-, Orgel- oder Drehleiermusik kennen) – und erst jetzt vereinigt sich das 
Kollektiv im Klang. Der Film zeigt die Vielfalt der Alltagsarbeiten, die alle Beteilig-
ten erledigen müssen; und er setzt jene Situationen des gemeinsamen Singens als 
Momente der Ruhe, als fast meditative Inseln im Fluss des Arbeitens dagegen. Es ist 
nicht die Meditation einzelner, sondern es sind ganze Gruppen, die im Klang zuei-
nander kommen. Das individuelle Singen der beiden Helden mit ihren Ziegen ist nur 
eine Vorform, die erst in der Gemeinschaft zu ihrer endgültigen Entfaltung kommt 
(auch wenn die Glocken der Ziegen bereits jene isopolyphonen Klangwelten5 aufzu-
nehmen scheinen, die später im Gesang entfaltet werden). 

Der Film braucht fast zwanzig Minuten, bis er zum ersten Mal dieses Klangge-
schehen zeigt (und wenn man an eine filmische Dramaturgie der Retardation denkt, 
an eine Phase der Vorbereitung und Einstimmung, dann wird der Eindruck später 

 

358–381), „Singing back the kurbetlli. Responses to migration in Albanian folk culture as a 
culturally innovative practice“, in: Anthropological Notebooks 16,2, 2010, S. 29–37 und „A 
fading musical memory? National identity construction in Lab epic songs“, in: Albania. 
Family, society and culture in the 20th century, ed. by Andreas Hemming. (…) Wien et al.: 
LIT 2012, S. 187–205 (= Studies on South East Europe, 9). 

4 Dass die albanische Bevölkerung seit dem zweiten Weltkrieg unter wechselnden Herr-
schaftsverhältnissen gestanden hat, wird im Film einmal von einem der Hirten als nur iro-
nisch kommunizierbare Umkehrung erzählt – während man im Krieg als Helfer oder Sym-
pathisant der Partisanen verfolgt wurde, wurde man es danach als Helfer der italienischen 
bzw. deutschen Besatzungsmacht. 

5 Zur Isopolyphonie vgl. Tole, Vasil S.: Folklori muzikor. Iso polifonia dhe monodia 
(= Permbledhje studimesh etnomuzikologjike). Tiranë: Shtëpia Botuese Uegen 2007 sowie 
die Dokumentation, die im Rahmen des UNESCO-Projekts Safeguarding Albanian Folk 
Iso-Polyphony: A Unesco Masterpiece of the Oral and Intangible Cultural Heritage of Hu-
manity entstanden ist – Tole, Vasil S.: Inventory of performers on iso-polyphony, Tirana: 
Albanian Music Council 2010, URL: http://www.isopolifonia.com/Other%20docs/ 
Inventory%20of%20Performers,%20on%20iso-polyphony.pdf. Vgl. zudem die Isopoly-
phonia-Datenbank, URL: http://www.isopolifonia.com/. Zur albanischen Musikkultur vgl. 
Emerson, June: The music of Albania, Ampleforth: Emerson Edition 1994 und Shetuni, 
Spiro J.: Albanian traditional music. An introduction, with sheet music and lyrics for 48 
songs, Jefferson, NC […]: McFarland 2011. 
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durch einen der Sänger bestätigt, der im Interview davon spricht, dass ein Lied erst 
reifen müsse, bevor man zusammen den erstrebten gemeinsamen Klang erzeugen 
könne und einander musikalisch verstehe – eine Phase, die auch dem gelingenden Ge-
spräch vorausgehen müsse). Bis zu jener ersten Versammlung zeigt der Film die 
Dorfbewohner bei der Arbeit, kurze Interviewstücke und stimmungsvoll kompo-
nierte, das Pittoreske der Bergwelt des oberen Shpati in Mittelalbanien einfangende 
Landschaftsaufnahmen. Arbeit: das ist das Hüten und später das Verkaufen der Zie-
gen, das Beladen von Eseln, das Schleifen von Beilen, die Bereitung des Essens. Die 
Musikszenen stehen der Szenenfolge wie Ruhepole entgegen (und gehören dennoch 
ebenso zum Tagesablauf wie Phasen eines gemeinsamen Gebets). Und es sind nicht 
nur die Männer, die diese Gesangsform anstimmen – eine Szene zeigt eine Gruppe 
von Frauen, die ähnliches anstimmen (auch die Geschlechterrollen sind im Umbruch, 
erzählt der Film eher hintergründig; doch dies sei hier ausgespart). 

Die Lieder thematisieren den Alltag und die Veränderungen, die ihn am Ende 
grundlegend umformen werden. Es ist vor allem die Emigration der Jüngeren, die in 
Gesprächen und Liedern vielfach angesprochen wird. Anastas, dessen Kinder in 
Griechenland sind, singt einmal: „Die Alten haben ihr Leben geändert/ Und die Ju-
gend bleibt in der Ferne/ Oh weh! Oh weh!/ Klagt ihr Armen, denn Kummer naht“. 
Das Land selbst ist vom Rest des Landes abgeschnitten, mit modernen Verkehrsmit-
teln kaum zu erreichen. Es soll zwar eine Straße gebaut werden (der Film zeigt 
mehrfach die Bauarbeiten), doch wird sie die schleichende Zerstörung der Familien- 
und Nachbarschaftsbindungen im Dorf nicht aufhalten können. Wenn der Bürger-
meister des Dorfes über die touristische Erschließung der ganzen Gegend spekuliert, 
die mit der Straße ermöglicht werde, mutet das angesichts der Alltagsrealität der 
Dorfbewohner nachgerade grotesk an. 

So sehr das bisher Gesagte darauf hindeuten könnte, die traditionellen Formen 
des Zusammenlebens im Dorf als einen vorindustriellen Idealzustand zu feiern, so 
sehr unterminiert der Film diesen Eindruck vor allem in der Figur einer alten Frau, 
deren Hütte abgebrannt ist. Sie hat sich aus gefundenen Resten und Stoffstreifen 
mühsam ganz allein eine Art Sommerhütte gebaut. Wie sie den kalten Winter über-
stehen soll, ist vollkommen unklar. Sie sucht Steine und Felsstücke, die sie in der 
Umgebung findet, schichtet sie zu einer Trockenmauer auf – ohne jede Hilfe von an-
deren, als sei sie vom Dorf exterritorialisiert und von der Gemeinschaft ausgeschlos-
sen. Der Film klärt die Gründe dafür nicht auf. Aber er setzt sie mehrfach als Kont-
rapunkt gegen die so idyllisch scheinende unitas der anderen, als Hinweis auf eine 
Grausamkeit im Umgang mit einzelnen, die dem Dorf ebenso normal zu sein scheint 
wie die Bedeutung der Feste als Höhepunkten der Selbstvergewisserung des Kollek-
tivs. 

Es ist ein Rituale, Spiele und Gesänge vereinigendes orthodoxes Osterfest, das 
den Höhepunkt des Films bildet. Dass auch Arif, der Muslim, daran teilnimmt, un-
terstreicht weniger das Toleranz-Verhältnis der Religionen als vielmehr die Bedeu-
tung, die Feste für die Hervorbringung des Kollektiven haben. Zwar seien die Jünge-
ren religiöser orientiert als die Alten (durchaus eine Folge der Verbote und Verfol-
gungen, mit der in der Zeit der Diktatur alle Kirchen unterdrückt wurden, aber auch 
ein Hinweis auf die neue Rolle, die den Kirchen in der Neuformation von Gemein-
schaftsstrukturen zukommt), doch seien sie nicht mehr an der traditionellen Musik 
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interessiert, äußert sich Anastas einmal. Tatsächlich ist der kulturelle Bruch nirgends 
so spürbar wie in den Szenen, in denen der Film Jüngere zeigt, deren Musik aus Ra-
dio und Fernsehen und Kassettentonbandgeräten schallt – es ist moderne arabeske 
Popmusik, meist türkischer Herkunft. TV-Apparate, die den ganzen Tag laufen und 
Shows und Musiksendungen zeigen, die an die Buntheit von Werbesendungen erin-
nern, sowie Handys sind allgegenwärtig – technisch sind die Jungen an die Medien-
welt des umgebenden Europa angeschlossen (und umso mehr stellt sich die Frage, ob 
gerade die Medien ihnen die Möglichkeit einer konsumistisch und hedonistisch ori-
entierten Lebenswelt vermitteln, die unter den Lebensbedingungen des Dorfs niemals 
hergestellt werden könnten und so die Emigration der Jungen nur unterstützten). 

Und doch bleiben Anklammerungen an die traditionellen Lied- und Klangformen 
sowie manche ihrer performativen Elemente spürbar. Auf einer Dorf-Disco-Veran-
staltung, auf der ein sehr junger DJ die Platten auflegt, werden traditionelle Tanz-
schritte mit dieser so anderen Unterhaltungsmusik kombiniert. Der DJ gibt sogar zu 
verstehen, dass die gesungenen Verse der Musik der Alten schön seien, gegenüber der 
im Computer arrangierten Musik, die er selbst auflegt. Für die Fete musste ein eige-
ner Stromerzeuger in Gang gesetzt werden, sonst hätten weder die Musikanlagen 
noch die bunten Lichter, die das Fest illuminieren, in Betrieb genommen werden 
können. 

Die im Titel des Films benannte Polyphonie möchte man auf den ersten Blick als 
Metapher eines vielstimmigen Miteinander ansehen, als Hinweis auf eine vorindustri-
elle Intensität eines identitätsstiftenden dörflichen Miteinander, das scharf gegen die 
Realität der westlichen Industriegesellschaften gesetzt ist. Der Film setzt aber – bei 
aller Faszination durch die so eigenständigen Klang- und Gesangsformen, von denen 
er berichtet – die Realität des Dorfes als zerrissen von Widersprüchen und von tiefen 
Veränderungen erfasst dagegen, erzählt von der Armut und von den Mühsalen der 
Arbeit. Dass von der inneralbanischen Musikkultur am Ende nur Spuren übrigblei-
ben werden, ist nach der Erzählung des Films ebenso unausweichlich wie er von der 
Tatsache fasziniert ist, dass die Älteren voller Selbstbewusstsein ihre Zugehörigkeit 
zu einer sterbenden Kultur im gemeinsamen Gesang beschwören und in den Mo-
menten des Singens auch jene Dichte des Augenblicks herstellen können, die man als 
„ästhetische Gegenwart“ bezeichnen möchte.  

Die Unaufhaltbarkeit des Geschehens werden diese Momente aber nicht umdre-
hen können. Es ist die filmische Form selbst, die den Affekt des Trauerns unterstützt, 
der sich auch dem Zuschauer aufdrängt: Wie mit einer rhythmisierenden Interpunk-
tion sind die Handlungsszenen (Szenen der Arbeit, Interviews, Gesänge) mit den 
oben schon erwähnten Landschaftsaufnahmen, mit stillebenartigen Aufnahmen ein-
zelner Objekte oder Porträts voneinander getrennt. Diese Bilder sind von Stille be-
gleitet, von einem unidentifizierbaren, diffusen Naturklang begleitet und manchmal 
mit rein instrumentalen, klagenden Flötenklängen unterlegt. Die Melancholie der 
Lieder zeigt sich so als Echo eines Wissens der Singenden – und sie ist zugleich ein 
Affekt, der sich dem Zuschauer angesichts der ästhetischen Prägnanz polyphonen 
Gesangs und der zugleich kommunizierten Einsicht, dass sie als lebendiges kulturel-
les Tun aussterben wird, erschließt. 

Kiel                   Hans J. Wulff 


