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Nach einer Pause von über dreißig Jahren hat 1999 erstmals wieder ein griechischer 
Außenminister seinem türkischen Kollegen einen offiziellen Besuch abgestattet. Aus-
gerechnet eine Naturkatastrophe hat diese Begegnung gefördert: das große Erdbeben 
in der Nordwesttürkei und das kleinere in Athen, welche gegenseitiges Mitgefühl in 
der Bevölkerung hervorgerufen haben, das sich auch in praktischer Hilfeleistung 
äußerte. 

Die Zwischenzeit war ausgefüllt mit Spannungen, Verdächtigungen und Aggres-
sionen, oft in Form von Verletzung des griechischen Luftraumes1 oder auch einer 
gefährlichen vorübergehenden Besetzung eines unbewohnten griechischen Felsenei-
lands durch türkische nationalistische Abenteurer, meist aber von Aggressionen 
verbaler Art. 

Freilich auch jener militärischen Aggression des Sommers 1974 auf Zypern, die 
nachhaltig die Atmosphäre vergiftet hat, und deren Ergebnis, die Teilung der Insel in 
zwei „ethnisch reine“ Teile, bis heute das größte Problem in den zwischenstaatlichen 
Beziehungen darstellt. 

Wie so oft galt als Argument für die Invasion, die Angehörigen der eigenen 
Ethnie seien vor der sie umgebenden Feindseligkeit zu schützen bzw. von ihr zu 
befreien. Wie so oft wurde eine ganze Volksgruppe aus ihrer angestammten Heimat 
vertrieben, unter hohen Verlusten an Menschenleben und kulturellen Werten. Und 
die Opfer aus Zypern können ihre früheren Wohnstätten, die für sie unerreichbar 
geworden sind, aus der Ferne, nicht selten sogar aus der Nähe sehen. 

Tantalosqualen, wie sie Kläri Angelidu, einige Jahre Kulturministerin auf Zy-
pern, empfinden mag, wenn sie von einer hart an der Demarkationslinie gelegenen 
Anhöhe aus die ihr so vertraute Hafenstadt Famagusta, griechisch Ammóchostos, 
betrachtet. Die Sehnsucht nach ihrer Heimatstadt fasst ein im Mai 1996 entstandenes 
Gedicht2 in folgende Worte: 

 
 1  Verletzungen des griechischen Luftraumes durch türkische Kampfflugzeuge sind neben 

markigen verbalen Drohgebärden bis in die jüngste Zeit hinein das Störmittel der Wahl, mit 
denen militärische Kreise die Bemühungen der Diplomatie um Verbesserung der Beziehungen 
zwischen den beiden Staaten zu konterkarieren trachten. 

 2  In: Kläri Angelidu, Potnia hals (Herrin Meer), Nicosia 1998, S. 58. – Der griechische Text 
des Gedichtes wird wie bei den anderen Zitaten im Anhang beigegeben. 
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Stadt in Zitronenblüte 

Hier wurde ich geboren, hier hab ich mich 
An Sonne und am Meer gefreut. 
Hier führt’ ich meine Träume aus 
Und meiner Liebe Freudensprünge. 

Stadt der Orangen, Stadt wo die Zitronen blüh’n, 
Bei dir zu sein ist Reisen in den blauen Himmel, 
Mit dir ist mir ein Lied das Leben 
Doch ohne dich nur schwarzer Rauch 
Ein tiefer Schmerz, ein Weh in meiner Seele. 

Stadt der Orangen 
Gold’ner Himmelsfunke 
Geliebte kleine Stadt Ammóchostos 
Bei dir nur ist mir Leben. 

Heimweh lässt die Verfasserin des Gedichtes den Ort ihrer Kindheit, den Lebens-
mittelpunkt auch ihrer späteren Jahre bis zu jenem verhängnisvollen Sommer 1974, 
überhöht sehen, das so Naheliegende und doch so unerreichbar Ferne den Verlust 
noch intensiver empfinden. 

Ein halbes Jahrhundert vorher verließen die letzten verbliebenen Griechen eine 
andere große Stadt, Smyrna, am selben Meer gelegen und vom selben Gegner endgül-
tig in Besitz genommen. Die Stadt besaß eine griechische Bevölkerungsmehrheit und 
war in einem solchen Maße griechisch geprägt, dass sie zum Symbol geworden war 
für das ganze kleinasiatische Griechentum, das dort auf eine Jahrtausende alte Tradi-
tion zurückblicken konnte. 

Der sogenannte Bevölkerungsaustausch von türkischen Muslimen mit griechi-
schem Pass, die Griechenland verlassen mussten, und griechischen Christen mit tür-
kischem Pass, die das türkische Staatsgebiet zu räumen hatten, schloss in geregelter 
Form ab, was als wilde Flucht und gewaltsame Vertreibung aus Kleinasien und 
Ostthrakien im Spätsommer 1922 begonnen hatte. Der Lausanner Vertrag von 1923, 
der dafür verantwortlich zeichnete, beließ lediglich eine etwa gleich große griechische 
Minderheit in Konstantinopel und auf den beiden Inseln Imbros und Tenedos und 
eine türkische in Westthrakien und auf dem damals noch italienischen Dodekanes. 

Folgenreicher war, dass die Bestimmungen des Lausanner Vertrages als Rechtfer-
tigung der ungezügelten ersten Vertreibung und der Entwurzelung des kleinasiati-
schen und ostthrakischen Griechentums angesehen wurden und international Schule 
machten. Das Potsdamer Abkommen z.B., das die Vertreibung der Deutschen aus 
Mittel-, Ost- und Südosteuropa regelte, berief sich ausdrücklich auf Lausanne, das 
zum ersten Mal in der Weltgeschichte die Zwangsumsiedlung von Minderheiten 
völkerrechtlich sanktioniert hatte3. 

Vorausgegangen war dieser Zwangsumsiedlung der sogenannte Kleinasiatische 
Feldzug der Griechen gegen die neuerstehende Türkei. Auf griechischer Seite war es 
der letzte Ausläufer der Megali Idea, der Großen Vision, der zunächst durchaus 

 
 3  Vgl. Robert Strobel (Hg.), Flucht und Vertreibung: Zwischen Aufrechnung und Verdrän-

gung, Picus-Verlag, Wien 1994, S. 268. 
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staatsfördernden Vorstellung von einem wiederzuerringenden griechischen Reich mit 
Konstantinopel als Hauptstadt. 

Der Kleinasiatische Feldzug (He Mikrasiatike Ekstrateia), der sich an den Ersten 
Weltkrieg anschloss, sich geradezu aus ihm ergab, war ein Unternehmen, das schlecht 
vorbereitet war, Griechenland ökonomisch überforderte und ebenso physisch und 
moralisch. Die kriegsbejahenden Parteien nahmen die Friedenssehnsucht der Grie-
chen, die seit Beginn der Balkankriege 1912 nun schon acht Jahre hintereinander 
Krieg führten, nicht ernst. 

Der ewige Parteienhader wurde auch in das Offizierskorps getragen, wo es zum 
ungünstigsten Zeitpunkt zu fatalen Entlassungen und Umbesetzungen kam. Die für 
den Kleinasiatischen Feldzug von 1920–22 verantwortlichen Politiker und Militärs 
hatten ferner die außenpolitischen Gegebenheiten, besonders die Eigeninteressen der 
bisherigen Verbündeten England, Frankreich und Italien nicht genügend berücksich-
tigt, sie falsch oder gar nicht eingeschätzt. 

Die Landung griechischer Truppen in Smyrna am 2. Mai 1919 und die Besetzung 
des den Griechen von den Alliierten zugestandenen Hinterlandes von Smyrna4 ge-
schah überstürzt, um den Italienern zuvorzukommen, die von Antalya aus nach 
Norden vorrückten. Und sie geschah durch Übergriffe in einer Weise, die die Atmo-
sphäre zwischen den Volksgruppen nachhaltig belastete. 

Der türkische Nationalismus bekam neue Nahrung und bald begann ein Guerilla-
krieg. Dieser mündete in den eigentlichen Krieg der Jahre 1920 und ’21, welcher nach 
längerem Stillstand mit der Niederlage der griechischen Truppen am Sakaryafluss, 
dem Zusammenbruch der Front insgesamt im August 1922, dem überstürzten und 
ungeordneten Rückzug der griechischen Armeen, dem Niederbrennen des größten 
Teiles von Smyrna und einem ungeheuerlichen Blutbad endete. 

Die rasende Angst und Verzweiflung der an die rettende Küste strebenden grie-
chischen Menschen Kleinasiens sind kaum zu beschreiben. Fotografien von übervol-
len kleinen Schiffen im Hafen von Smyrna, von einem von angsterfüllten Flüchtlin-
gen überquellenden Kai übermitteln ein sehr eindringliches Bild dieser Verzweiflung. 

Und die Literatur? Hier begegnen wir dem eigentümlichen Phänomen, dass das, 
was als Trauer und Schmerz über den Verlust von Heimat und geliebten Menschen 
höchste Gefühlsbewegung bedeutet, sich eher in Prosa als in der Dichtung nieder-
schlägt. Vom eigenen Erleben geprägte Erzählungen und Romane lassen erahnen, wie 
es gewesen ist, Schilderungen von Dritten werden in eine literarische Form gebracht 
und geben ein Bild der im Wortsinne existentiellen Not wieder. 

Zunächst aber ist ein Verstummen zu beobachten angesichts der Größe der Ka-
tastrophe und sicher auch angesichts der Notwendigkeit, erst einmal das eigene 
Überleben abzusichern. 

Es vergehen Jahre, bis die ersten Prosawerke erscheinen: vier Jahre bis zur Er-
zählung „Niobe“ des Kostas Zambulidis, acht Jahre bis zu Stratis Dukas’ Roman 
„Geschichte eines Kriegsgefangenen“, neun Jahre bis zum „Numero 31 328“ von Ilias 
Venesis mit ähnlicher Problematik, vierzig Jahre sogar bis zu Dido Sotirius Roman 

 
 4  Im Osten reichte dieses Gebiet rund 100 Kilometer weit bis zu den antiken Ruinen von Sar-

des, im Norden bis zur Höhe von Ayvalik, im Süden bis an das Vorgebirge von Mykale ge-
genüber der Insel Samos. 
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„Blutige Erde“, einer ergreifenden und informativen Darstellung des Zusammenle-
bens der beiden Volksgruppen vor dem Krieg und einer nicht einseitigen Schilderung 
der Geschehnisse während des Krieges und unmittelbar danach, beschrieben aus der 
Sicht eines in untergeordneter Stellung daran Beteiligten. 

Die genannten Prosawerke sind nur Beispiele aus einer weitaus größeren Anzahl 
von auf die Kleinasiatische Katastrophe einschließlich ihrer Folgen bezogenen Er-
zählungen und Romane. Bemerkenswert ist, dass gerade diejenigen Autoren, die die 
oft selbst erfahrenen Bedrängnisse darstellen, die versöhnlichsten Töne anschlagen 
und auch nach der Ursache für manche Grausamkeit fragen. 

Bemerkenswert ist ferner, dass bis in unsere Tage, also achtzig und mehr Jahre 
nach der Kleinasiatischen Katastrophe noch immer voluminöse Romane erscheinen, 
die die damaligen Geschehnisse und ihre Folgen schildern. Wie bei manchen ihrer 
Vorgänger werden in ihnen drei zeitliche Ebenen dargestellt: die Zeit eines in Rela-
tion zu späteren Zuständen friedlichen Zusammenlebens von Griechen und Türken, 
die sich beide als Untertanen der staatlichen Bürokratie sehen, und die Jahre des 
Ersten Weltkriegs, in welchem die griechische Bevölkerung als Fünfte Kolonne des 
Feindes verdächtigt wird; die Zeit der Besetzung Smyrnas und der die Stadt in wei-
tem Umfang umgebenden Region, die von den dort ansässigen Griechen durchweg 
als Befreiung und Erfüllung eines langgehegten Traumes erlebt wird, bis hin zur 
versuchten Eroberung weiterer Gebiete Kleinasiens und der als Schande empfunde-
nen totalen Niederlage und deren grausamen unmittelbaren Folgen; die Zeit schließ-
lich der Einwurzelung der Entwurzelten auf dem griechischen Festland. Erwähnt 
seien hier nur die vier Bände des auch in der literarischen Form vielschichtigen Ro-
mans „Die Kinder der Niobe“ von Tassos Athanassiadis, erschienen 1995–98, und 
die „Saga der Entwurzelten“, wie ein Kritiker schrieb, von Katerina Zarakosta mit 
dem Titel „Ein Stück Himmel“, die in der dritten Zeitebene bis zur heutigen Genera-
tion einer Flüchtlingsfamilie aus Kleinasien hinaufreicht (herausgekommen im Jahre 
2000). 

Die Lyrik ist ihrer Natur gemäß punktueller, jeweils gegenwartsbezogener. Und 
sie ist einseitiger. Die Frage einer in welchem Maße auch immer zu erkennenden 
Mitschuld in einem Problemkreis von Schuld und Sühne stellt sich nicht. Mit einer 
Ausnahme: Giorgos Seferis, der Literaturnobelpreisträger von 1963, der den Talion-
gedanken des Tragikers Aischylos, den er besonders schätzt, aufgenommen hat, 
weiß das Ereignis der Kleinasiatischen Katastrophe durchaus in den ewigen Kreislauf 
von Verletzung der göttlichen Weltordnung und ihrer Wiederherstellung eingebun-
den. Der Schmerz, den er, der in Smyrna im Jahre 1900 Geborene, über den Verlust 
der Heimat, die er mit 14 Jahren verlassen hat, empfindet, ist auch ein intellektueller. 
Es ist der Schmerz über den Untergang der über drei Jahrtausende währenden grie-
chischen Kultur in Kleinasien. Dass dieser Schmerz die Mitte aller seiner Gedichte 
ausmache, wie behauptet wird, muss verneint werden5. 

Die Gegenwartsbezogenheit der Lyrik, die sich häufig im unmittelbaren Erleben 
des Verlustschmerzes und im Heimweh äußert, wird da überschritten, wo sich die 
Angst vor der Zukunft artikuliert, einer ungewissen Zukunft im Flüchtlingsdasein, 

 
 5  Vgl. G. Emrich, The Asia Minor Disaster in the poetry of George Seferis, in: Journal of 

Mediterranean Studies, Bd. 2, H. 2, 1992, S. 196–212. 
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nachdem alles, was bisher Geborgenheit und Halt geboten hatte, verlorengegangen 
ist. 

Das ist schon im ersten greifbaren Gedicht von Georgia Delijanni-Anastassiadi 

so, das den Titel ‚Apochäretismos’ (Abschied) trägt. Im September 1922 geschrieben, 
fasst es den Blick zurück auf das brennende Smyrna vom rettenden Schiff aus in 
Verse wie diese6: 

Oh wieviel, wieviel Schmerz mein letztes Lebewohl! 
Wer weiß, vielleicht werd’ ich dich nicht mehr seh’n, 
Mein Smyrna! Ein wildes Tier – sieh! – stürzt 
Ein Feuerstrom von dort heran, der mich verstummen läßt. 

Weit hinten dort, jenseits der Bellavista 
Züngeln Feuer in den Himmel hoch. 
In Schrecken Die zwei Brüder und der Pagos. 
Furcht und Entsetzen, zugeschnürt die Kehle. 

Ein Ozean das Leben, wohin trägt es mich, zu welchen Ufern. 
Ich nehme Abschied von dir, süßes Vaterland, 
Und nehme dich doch mit und alles, was ich liebe, 
Ja, auch die Mutter, die zurückbleibt, um zu wachen ... 

Dem Gedicht haftet formal noch etwas Unausgearbeitetes, inhaltlich etwas Vorläufi-
ges an, etwas, das den Eindruck vermittelt, dass die ganze Tragweite des Geschehens 
noch nicht erfasst, wohl aber geahnt wird. Noch ist der Abschied vielleicht doch 
nicht für immer, auch wenn ganze Stadtteile in Flammen stehen, noch wird die 
Furcht geteilt in eine um das, was man hinterlässt und eine um das, was einem bevor-
steht. Schlimmere Unsicherheit wird stumm ausgedrückt, in den drei Punkten, die 
dem letzten Vers folgen: ich nehme mit mir auch die Verstorbenen, die Mutter, die 
zurückbleibt, zu bewachen, zu hüten. Werde ich ihr Grab jemals wiedersehen und 
wird es für sie nicht bald nichts mehr zu bewachen geben, der Hüter ohne Haus 
dastehen? 

Für alle späteren Dichter ist die noch mit einem Schimmer Hoffnung versehene 
Ungewissheit längst traurige Gewissheit geworden. Smyrna ist unerreichbar gewor-
den, ist nur mehr ein Ort jammervoller Sehnsucht. Wo persönliche Erinnerungen mit 
dieser Stadt verbunden werden, gleichen die Gedichte in Struktur und Inhalt dem 
anfangs zitierten auf die verlorene Stadt Famagusta. Den Charakter des Endgültigen 
im Verlust Smyrnas verleiht dabei nicht selten die Verknüpfung mit dem antiken 
Mythos, der den griechischen Dichtern bis zum heutigen Tag in erstaunlichem Maße 
zu Gebote steht. Im Fall von Smyrna ist es Niobe, die Tochter des Tantalos, welche 
auf dem Sipylos, dem Hausgebirge Smyrnas gleichsam, ihre Heimstatt hat. Apoll und 
Artemis nahmen ihr all ihre Kinder, wie jetzt Smyrna alle seine Kinder verloren hat. 
Dass Niobe dies nach einem unbesonnen prahlerischen Wort widerfahren ist, findet 
in den Gedichten freilich keine Beachtung. 

Und noch mit einer anderen mythischen Figur aus dem Epos der glänzendsten 
Dichtergestalt Ioniens, Homers, verbindet die Lyrik das Schicksal der Stadt. Auch 

 
 6  Georgia Delijanni-Anastassiadi, Apochairetismos (Abschied), in: Dimitris P. Liatsos, He 

Mikrasiatike Katastrophe ste neohellenike logotechnia, Verlag To helleniko biblio, Athen 
1972, S. 34. 
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Hekabe, die Gemahlin des Priamos, verliert ihre Söhne einen um den anderen im 
Kampf und ihre Töchter in der Gefangenschaft. Auch Troja geht in Flammen auf und 
seiner Zerstörung folgen Flucht und Vertreibung der Bewohner und die Aussicht, am 
fremden Ort ein Sklavendasein zu führen. Homer besang die Größe dieses Unter-
gangs, er, mit dem Smyrna in besonderem Maße verbunden war, wusste die Legende 
doch sein Geburtshaus in der Stadt zu zeigen. 

Das Gedicht ‚Troada’ (Troja) des Andreas Papadopulos, der sich das Pseudo-
nym Sylvios gab, weist mit den folgenden Versen auf die Parallele in beider Städte 
Unglück hin7: 

Als Troja selbst, das tragische, tust du dich vor mir auf 
In der Tragödie des Feuers, 
Und aus der Häuser Trümmern will mir 
Das Weinen einer Hekabe das Herz zerreißen. 
Es netzt den Leichnam dir, den rauchbedeckten, 
Mit Tropfen heil’gen Öls 
Der Melis, traurig seufzend, leise mit sich führend 
Die Tränen des Homer. 

Im tausendfachen Wehklagen der Mütter beim Fall von Smyrna im September 1922 
erkennt der Dichter das Wehklagen der Hekabe. Durch die Identifizierung mit dieser 
Symbolfigur bekommt das Leid Smyrnas, seiner Einwohner wie das der vielen Tau-
send, die sich aus dem Innern Kleinasiens hierher geflüchtet haben, einen Namen, der 
in der Welt bekannt ist. Smyrnas Fluss, der Melis, gleicht dem Skamander Trojas. 
Jener trägt die Körper der gefallenen Helden mit sich fort, dieser den Körper einer 
ganzen gefallenen Stadt. 

Und da Smyrna für ganz Kleinasien steht, ist es, um im Bild zu bleiben, der Kör-
per des ganzen hier, aber auch im Pontos und in Ostthrakien mit der Wurzel ausge-
rissenen hellenischen Elementes, den der Melis buchstäblich ins Meer davonträgt. 

Die Reduzierung der Kleinasiatischen Katastrophe auf die militärische Niederlage 
wäre ein fataler Irrtum, der die durch eine ethnische Radikallösung ausgelösten nach-
haltigen Irritationen im Verhältnis der beiden Länder zueinander kaum erklären 
könnte. 

Fanal des Untergangs ist das Feuer, das die griechische Stadt vernichtet, ohne dass 
ihm jemand wehrt. In so gut wie allen Gedichten, in denen Smyrna im Mittelpunkt 
steht, lodert es auf, manchmal bis zum Himmel, von dem auch keine Hilfe kommt8: 

Als fackelgleich dein schöner Körper, 
Meine Liebe, bis zu den Sternen loderte, 
Fand sich kein Gott, dir beizusteh’n, 
Und auch kein Mensch, nur einen Blick 
Dir zuzuwenden. Der Tag verstummt, 
Die Nacht als Spötterin, 
Da sie den Menschen sah als Tier 
Und Gott verweilend in der Fremde. 

 
 7  Andreas Papadopulos, Troada (Troja), in: D. P. Liatsos, a.a.O., S. 27. 
 8  Angelos Simiriotis, Smyrne (Smyrna), in: D. P. Liatsos, a.a.O., S. 26 
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Kein Beistand für die Stadt (ergänze: und das Land), von Gott verlassen und von den 
Menschen, die die Macht dazu gehabt hätten, einzugreifen, nicht einmal eines Blickes 
gewürdigt9. Ganz und gar verdrehte Welt: der Tag vor Schrecken stumm und die 
Nacht, die gewöhnlich für Stille und Frieden steht, spottet ihrer selbst; die Menschen 
sind Tiere geworden, als Täter und untätige Zuschauer, und Gott, „der überall alles 
erfüllt“, wie der große Kirchendichter Romanos singt, ist abwesend. Eine schwere 
Prüfung für den Gläubigen. 

Das zitierte Gedicht ‚Smyrna’ von Angelos Simiriotis aus dem Jahre 1926, wel-
ches diese Klage und Anklage übermittelt, findet sich in der Gedichtsammlung mit 
dem bezeichnenden Titel ‚Epi ton potamon Babylonos’ (An den Wassern von Baby-
lon). Eine weitere Stadt (neben Troja) wird damit ins Blickfeld gerückt, eine Stadt mit 
ebenfalls großem Namen unter den Völkern, Jerusalem, gleichermaßen dem Verder-
ben preisgegeben, ihre Kinder in die Verbannung fortgeführt nach Babylon (586 v. 
Chr.). 

Aus den Klageliedern des Jeremias, die sich dem Bericht über den Untergang der 
Stadt anschließen, ließen sich etliche Verse auch für Smyrna und das verlorene klein-
asiatische Griechentum zitieren: „Jerusalem gedenket der Tage / seines Elends / ... / 
da sein Volk in Feindeshand fiel / keiner ihm half! / Seine Feinde schauten es / lach-
ten ob seiner Vernichtung“ (Kap. 1,7). Oder: „Darob weine ich, mein Auge / zerfließt 
in Tränen / denn fern von mir ist der Tröster / der mich erquicken könnte“ (1,16). 

Die Parallelen sind mit Händen zu greifen. Sie stellen die Kleinasiatische Kata-
strophe durch die Anbindung an den Fall Jerusalems in den Rahmen jenes anderen 
Kulturkreises, der neben dem antiken – wofür Troja steht – konstituierend ist für das 
Griechentum ab Byzanz, nämlich den jüdisch-christlichen. Und in der Tat wird mit 
den griechischen Menschen auch die griechische Orthodoxie in Kleinasien, wo au-
ßerhalb Jerusalems die ersten christlichen Gemeinden entstanden sind, entwurzelt. 
Die zerstörten oder verfallenen, im Innenraum stets leeren Kirchen überall in Ionien 
legen davon augenfällig Zeugnis ab. 

Im übrigen sei in diesem Zusammenhang daran erinnert, dass die orthodoxen Bi-
schöfe nicht nur Kirchenführer waren, sondern oft auch die Rolle von Ethnarchen 
spielten, höchste Autorität, wenn es um das ganz Eigene ging. Nicht umsonst richtete 
sich beim Zusammenbruch im August und September 1922 die Wut der Sieger gerade 
gegen den Stand der Geistlichkeit. 

Wer überlebte, fand in Griechenland Aufnahme, freilich nicht immer die Auf-
nahme, die er sich erhofft hatte. Denn das Land war politisch zerrissen und ökono-
misch schwach und natürlich nicht gerüstet für einen solchen Eventualfall. Neid auf 
die geringe Hilfe, die die Behörden den Flüchtlingen bieten konnten, Angst vor der 
Konkurrenz, die sich auftun würde, vor allem in den Handwerksberufen, Ablehnung 
wegen teilweise anderer Lebensanschauungen und Gebräuche, Unverständnis auch 
im wörtlichen Sinne wegen sprachlicher Differenzen schürten die Ablehnung. 

 
 9  Noch heute ist die Empörung groß, wenn in der Erinnerung erwähnt wird, dass Kriegsschiffe 

der Alliierten im Hafen von Smyrna lagen und sich kaum an den Rettungsaktionen beteiligten 
und nicht einschritten, um der ungezügelten Mordlust der Eroberer zu wehren; besonders der 
der Cetes, die anderwärts später Tschetniks genannt wurden. 
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Dichter wie Michalis Argyropulos, die selbst Flüchtlinge sind, wehren sich 
gegen die Vorurteile, weisen hin auf die reiche kulturelle Tradition Kleinasiens, die 
jetzt mit den Menschen hereinkomme, fordern, ihren Stolz nicht zu verletzen10. Ein-
heimische Dichter wie der große, der Nationaldichter Kostis Palamas (1859–1943), 
eben noch ein Befürworter der Megali Idea, erkennt sogleich die Tragweite der Ka-
tastrophe – einzelne Teile des umfangreichen Gedichtes mit dem sprechenden Titel 
‚Hoi lykoi’ (Die Wölfe) tragen das Datum des 27. August, des 2. und 7. September 
1922. Neben Trauer und Enttäuschung artikuliert er hier wie in dem sich anschlie-
ßenden ‚Tragudi ton prosphygon’, dem ‚Lied der Flüchtlinge’ vom 3. November 
1922 auch die Mahnung an seine Landsleute in dem Teil, der unzerstört geblieben ist, 
der gemeinsamen Mutter Griechenland zu gedenken und sich brüderlich zu verhal-
ten. Zugleich ist er bestrebt, Signale der Hoffnung auszusenden, um die Menschen 
aufzurichten11. 

Soweit mag Miltiadis Malakassis (1869–1943), ein anderer, ebenfalls im histo-
risch bedeutsamen Messolongi aufgewachsener einheimischer Dichter, nicht gehen, 
vielleicht den Ruch von Rhetorik fürchtend12. 

Wie tief das Schweigen 
Und wie wenig können 
Trostesworte sagen 
Bei diesem unverhofften Untergang! 

Wie steigen in die Augen 
In die vom Weinen trüben 
So bitt’re Wogen auf 
Vom Untergrund des Herzens. 

Es sind Verse des Mitgefühls angesichts des Flüchtlingselends: des Elends des Ver-
lustes von Heimat und Hof und den Gräbern der Vorfahren – ein Element besonde-
rer Belastung, das in den Gedichten immer wieder auftaucht –, des Elends auch der 
gegenwärtigen Not. 
Es sind Verse auch der eigenen Befangenheit im Unvermögen, angesichts der Größe 
des Unglücks die richtigen Worte zu finden. Der Titel schon des Gedichtes sagt es 
aus: ‚Threnos siopelos’, dem Sinne nach ein ‚Klagelied, das sich in Schweigen äußert’. 

Noch eine vierte zeitliche Dimension tut sich auf neben den oben genannten 
dreien vor, während und gleich nach der Katastrophe. Es ist die, in welcher nach 
Ablauf einer Reihe von Jahren die Erinnerung das unmittelbare Erleben ersetzt. Auch 
hier wird nach römischer Volksweisheit die Zeit die Wunden heilen (tempus medetur 
vulnera). Aber werden sich die Wunden auch schließen, so dass sie keine Schmerzen 
mehr verursachen? 

Giorgos Seferis, von dem schon die Rede war, rückt im 16. Gedicht der Mitte 
der 30er Jahre entstandenen Sammlung ‚Mythistorema’, in welcher es noch die meis-

 
10 Vgl. sein Gedicht Exodos (Auszug) von 1925. In: D. P. Liatsos, a.a.O., S. 25 f. 
11  Vgl. Kostis Papamas, Hoi lykoi (Die Wölfe) und To tragudi ton prosphygon (Das Lied der 

Flüchtlinge), in: Hapanta (Gesamtwerk), Biris-Ausgabe, Bd. 7, Athen o.J., S. 548–558 u. S. 
559–562. 

12  Miltiadis Malakassis, Threnos siopelos (Stummes Klagelied), in: D. P. Liatsos, a.a.O., S. 23. 
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ten erkennbaren Anspielungen auf die Kleinasiatische Katastrophe gibt, den 
sophokleischen Orest aus der Tragödie ‚Elektra’ in den Mittelpunkt seiner Betrach-
tung. Genauer ist es die fingierte Botschaft vom Tod des in Wirklichkeit zur Rache 
an Klytaimnestra erschienenen Orest beim Wagenrennen der Delphischen Spiele. 
Orest dreht sich im Oval der Rennbahn und er kann dieses Oval nicht mehr verlas-
sen, es sei denn um den Preis des eigenen Sturzes und Todes13. 

In der Kehre, wieder in der Kehre, in der Kehre, 
Wieviele Runden, wieviel blutige Kreise, wieviele schwarze 
Folgen ... 

So beginnt das Gedicht, die blutige Vorgeschichte im ständigen Wechsel von Tat und 
Vergeltung zitierend und auf die eigene Tat in diesem Kreislauf schon hindeutend. 
Orest ist genannt und gemeint ist der Dichter selbst und mit ihm so viele andere aus 
den ‚chamenes patrides’, wie noch heute gesagt wird, aus der jeweils verlorenen Hei-
mat in Kleinasien, dem Pontos und Thrakien. 

Die Erinnerung an den Untergang der griechischen Kultur in diesen Regionen, an 
das Leid der Opfer wie an die Grausamkeit der Täter lässt ihn nicht los, in immer 
erneuten Runden stellt sie sich ein. Wie Orest als tot gemeldet wird, aber leibhaftig 
gegenwärtig ist, so ist die Erinnerung an die vor Jahren eingetretene Katastrophe bis 
zur Qual lebendig. 

Noch in seinem Tagebuch von zwei Reisen nach Ionien und Kappadokien, die 
Seferis während seines diplomatischen Dienstes in Ankara (1948–1951) unternimmt, 
ist diese Qual der Erinnerung zu spüren, jetzt verstärkt durch den Anblick von Zer-
störung und Verfall14. 

Sehr viel später, schon in unseren Tagen, kommt Katerina Raselu auf einer 
Kreuzfahrt auch nach Izmir. Smyrna wird wieder lebendig, Geschichte greifbar, auch 
Geschichte aus der eigenen Familie. Das Kindeskind gibt seinen Eindruck, eingebet-
tet in einen historischen Rahmen, in den folgenden Versen wieder15: 

Die Metropole Ioniens ohne 
Den ihr eigenen Charakter. Die Lässigkeit 
Der fruchtbaren Erde. 
Punta, Bellavista, 
Das Flanieren am Kai ... 
Auf dem Marsch zum Sangarios 
Der Vater meines Vaters. 
Der Unterleutnant, im Schlamm 
Für den Traum. 
Wo bist du? Wo bist du?... 
Und die Mole von Smyrna 
Weicht zurück. Die ionischen Menschen ertrinken. 
Ohne Antwort das Warum? in ihren Lungen. 

 
13  Giorgos Seferis, Mythistorema, Gedicht 16, in: Poiemata (Gedichte), Verlag Ikaros, 7. Aufl., 

Athen 1967, S.68. 
14  Vgl. Giorgos Seferis, Hemeres tu 1945–1951 (Tage, 1945–1951), Verlag Ikaros, Athen 1973, 

S. 179–227. 
15  Katerina Raselu, Smyrne (Smyrna), in: Delenda Carthago, Verlag Agra, Athen 1993, S. 29 u. 

32. 
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Und die Flüchtlinge werden bewahren 
Den verstümmelten Traum in ihrem Schweigen... 

Das Gedicht fasst alle Zeitebenen zusammen, von denen die Rede war: das noch 
vergleichsweise unbeschwerte Leben in der westlichsten Stadt Anatoliens, die 
zugleich die zweitgrößte „griechische“ Stadt war, die überstürzte Flucht aus der 
gerade untergehenden Metropole Ioniens mit den entsetzlichen Szenen, an die die 
Dichterin beim Auslaufen ihres Schiffes aus dem Hafen erinnert wird, die Zeit da-
nach.  

Beachtenswert ist, dass auch der Krieg selbst Erwähnung findet, was in den Ge-
dichten selten geschieht, vor allem nicht in denen der Flüchtlinge. Gedacht wird im 
Schicksal des vermissten Großvaters der Abertausende, die in einem von vornherein 
zweifelhaften Unternehmen geopfert wurden für einen vagen Traum, die Megali Idea.  

Natürlich hat die Qual der Erinnerung inzwischen an Schärfe verloren. Die Erin-
nerung selbst aber wird nicht wachgehalten, wie man vermuten könnte, sondern ist 
wach. Die griechische Prosa unserer Tage16 beweist es und ebenso die Lyrik, wie das 
zuletzt zitierte Beispiel von 1993 belegt. 

Zum Schluss sei vermerkt, dass auch auf türkischer Seite das Problem des Ent-
wurzeltseins existiert. Seferis hat in seinem Tagebuch eben diesen Ausdruck ver-
wandt, als er in Ankara auf einen auf Kreta geborenen Türken stieß, aus dem dieses 
Gefühl wie in einem Aufschrei herausbrach. 

Einen weiteren Aspekt, wie er so in der griechischen Literatur meines Wissens 
nicht bearbeitet wurde, hat ein großer türkischer Erzähler in einem 1998 erschiene-
nen Roman herausgestellt. Yașar KEMAL lässt einen jungen Türken in einem Ruder-
boot auf „Die Ameiseninsel“ (so der Titel des Werkes in seiner deutschen Überset-
zung, Zürich 2001) treffen und sich dort niederlassen. Sie war bis zum Bevölkerungs-
austausch nur von Griechen bewohnt. Wie der Held sich dieser Tatsache bewusst 
wird, wie er mit dem Erbe, das er antritt, sein Leben einrichtet, erzählt Kemal in der 
für ihn typischen Eindringlichkeit. 

Es wäre zu wünschen, dass die diplomatischen Bemühungen um eine Verbesse-
rung der Atmosphäre zwischen den Nachbarn im äußersten Südosten Europas, von 
denen anfangs die Rede war, auch durch das Erscheinen solcher Literatur unterstützt 
würden. 
 

 
16  In den anlässlich der 53. Frankfurter Buchmesse vom Oktober 2001, bei der Griechenland als 

Gastland geehrt wurde, erstmalig auf Deutsch erschienenen Romanen von Ioanna Karysti-

ani, Die Frauen von Andros, Frankfurt a.M. 2001, und Nikos Themelis, Jenseits von Epirus, 
München 2001, werden wie selbstverständlich auch Smyrna und die Kleinasiatische Katastro-
phe erwähnt. Themelis lässt sogar einige Szenen in dieser Stadt spielen und liefert dabei eine 
anschauliche Beschreibung des zwar multikulturellen, aber doch überwiegend griechisch ge-
prägten Lebens vor 1922. 
Ganz am Rande sei aus dem Alltagsleben in diesem Zusammenhang mitgeteilt, dass die Athe-
ner Tageszeitungen in ihren Anzeigen noch stets Reisen „stis chamenes patrides“ (in die ver-
lorene Heimat) in Kleinasien und im Pontos anbieten (z.B. „Ta Nea“ vom 8. Aug. 2001, S. 
43). 
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Die griechischen Texte in der Reihenfolge ihrer Zitierung: 
 

Stadt in Zitronenblüte 

’Εδµ γεννÞθηκα κι fνιωσα τL ÷αρJ 
τï¯ Sλιïυ καM τh̋ θÜλασσα̋.  
’Εδµ σεργιÜνισα τJ iνειρÜ µïυ 
καM τh̋ AγÜπη̋ τJ σκιρτÞµατα. 

Πüλη πïρτïκαλÝνια µïυ, πüλη λεµïνανθï¯σα µïυ 
κïντÜ σïυ ταîιδεýω σε γαλÜæιïυ̋ ïYρανïý̋. 
Μαæß σïυ H æωL Rνα τραγïýδι 
÷ωρM̋ eσÝνα µαýρη κατα÷νιJ 
πüνï̋ âαθý̋, ὀδýνη στLν ψυ÷Þ. 

Πüλη πïρτïκαλÝνια µïυ 
÷ρυσü µïυ πεφταστÝρι 
µικρL AγαπηµÝνη ’Αµµü÷ωστï̋ 
µüνï κïντÜ σïυ æµ . 

(Κλαßρη ’Αγγελßδïυ) 
 
Oh wieviel Schmerz ... 

’Ω πüσï̋ πüσï̋ πüνï̋ τN στερνü µïυ Aντßï! 
ΠïιN̋ îÝρει; GΙσω̋ πïτÝ µïυ πιJ δK θJ σK iδµ,C 
Σµýρνη µïυ! ∆Ý̋! Κüκκινï σýφλïγï θηρßï 
÷υµÜει πÝραθε κι eλαλη τN θωρµ. 

ΜακριÜ, πßσω Aπ\ τL Μπελαâßστα ïἱ γλµσσε̋ 
ὀρθþνïυνται πυρK̋ ψηλJ στNν ïYρανN 
τJ ∆ýï τ’ \ΑδÝρφια σκιÜæïυνται κι o ΠÜγï̋ 
φüâï̋ καM τρüµï̋ κι Rνα̋ κüµπï̋ στN λαιµü. 

ΠÝλαγï H æÞση, πï¯ µK πÜει, πï¯ θJ µK âγÜλει; 
Σ’ Aπï÷ωρßæïµαι, πατρßδα µïυ γλυκειÜ, 
σK παßρνω µÝσα µïυ καM τM̋ AγÜπε̋ µïυ Uλε̋ 
καM τL µητÝρα, πïO îεµÝνει νJ φυλ@ ... 

(Γεωργßα ∆εληγιÜννη-’ΑναστασιÜδη) 
 
Als Troja selbst ... 

GΙδια ΤρωÜδα τραγικL îανïßγεσαι µπρïστÜ µïυ 
µK τh̋ φωτι@̋ τN δρ@µα, 
καM µÝσ’ Aπ’ τJ eρεßπια îεσ÷ßæει τLν καρδιÜ µïυ 
κÜπïια̋ ‘ΕκÜâη̋ κλÜµµα. 
ΚαM âρÝ÷ει σïυ τN λεßψανï τ’ A÷νïσαâανωµÝνï 
– µε στÜλε̋ aγíïυ µýρïυ – 
o ΜÝλη̋, πïO AργïκυλÜει µK âïγγητN θλιµµÝνï, 
τJ δÜκρυα τï¯ ‘ÏµÞρïυ. 

(’ΑνδρÝα̋ Παπαδüπïυλï̋) 
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Als fackelgleich ... 

ΚαλÞ µïυ Uταν λαµπÜδισε 
τ’ ὡρα¦ï κïρµß σïυ ὡ̋ τ’ eστρα 
δK âρÝθη θεü̋, νJ σï¯ σταθε¦, 
µLτ’ eνθρωπï̋ eσÝνα 
µüν’ κïιτÜæ’, H µÝρα âïυâL 
κι’ H νý÷τα AναγελÜστρα 
γιατ’ ïἱ eνθρωπïι yταν θεριJ 
κι’ fµεινε o θεN̋ στJ îÝνα. 

(GΑγγελï̋ Σηµηριþτη̋) 
 
Wie tief das Schweigen 

ΜεγÜλη πïyναι H σιωπL 
καM πüσï λßγα λÝνε 
στNν AναπÜντε÷ï ÷αµN 
τJ λüγια τh̋ παρηγïρι@̋! 
ΜÝσα στJ µÜτια τJ θïλJ 
πïO µüλι̋ σιγïκλα¦νε 
τß κýµατ’ Aνεâαßνïυνε πικρJ 
Aπ’ τJ âÜθη τh̋ καρδι@̋! 

(ΜιλτιÜδη̋ ΜαλακÜση̋) 
 
In der Kehre ... 

ΣτL σφενδüνη, πÜλι στL σφενδüνη, στL σφενδüνη, 
πüσïι γýρïι, πüσïι α µÜτινïι κýκλïι, πüσε̋ µα¯ρε̋ 
σειρÝ̋· ...  

(Γιµργï̋ ΣεφÝρη̋) 
 
Die Metropole Joniens 

‘Η µητρüπïλη τh̋ ’Ιωνßα̋ ÷ωρM̋ τN 
÷αρακτÞρα τη̋. ΤLν ανεµελιJ 
µι@̋ εjφïρη̋ γh̋. 
‘Η Πïýντα, H ΜπÝλλα Βßστα, 
ïἱ âüλτε̋ στN «Και» ... 

ΣτLν πïρεßα γιJ τN ΣαγγÜριï 
o πατÝρα̋ τï¯ πατÝρα µïυ. 
‘Ï Aνθυπïλï÷αγü̋, στM̋ λÜσπε̋ 
γιJ τN iνειρï. 
Πï¯ εzσαι; Πï¯ εzσαι ... 

ΚαM H πρïκυµαßα τh̋ Σµýρνη̋ 
ὑπï÷ωρε¦ . Ïἱ GΙωνε̋ πνßγïνται µK τN 
AναπÜντητï γιατß στJ πνευµüνια τïυ̋. 
ΚαM ïἱ πρüσφυγε̋ θJ φυλÜîïυν τN 
AκρωτηριασµÝνï iνειρï στL σιωπÞ τïυ̋ ... 

(Κατερßνα ΡαæÝλïυ) 


