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Friedhöfe als Wallfahrtsstätte. Orte kollektiver Nostalgie1 
 

Snežana Stanković (Berlin) 
 
 

Identität ist ein Kampfbegriff des Alltags: Das Geschlecht wird praktiziert, deutlicher 
geschaffen, genauso wie die Geschichte, von unten – durch private Erinnerungen, 
und von oben – durch das offizielle Gedächtnis. Man mag annehmen, dass kein lehr-
bares Wissen, sondern nur eine spürbare Erfahrung davon möglich ist.  

Wie sieht heute die Wirklichkeit der Banater Deutschen aus, sowohl jener weni-
gen, die noch in Serbien leben, als auch der jetzt in Deutschland lebenden Aussiedler 
mit ihren Nachkommen. Wovon zeugen ihre regelmäßigen Treffen mit jenen Weni-
gen, die in Serbien blieben, ihre Gedenkfeierlichkeiten und nostalgischen Hinwen-
dungen der Geschichte in der alten Heimat? Welche Art von Beziehung haben sie zu 
ihrer eigenen Identität heute gegenüber einer früheren? 

Möge man einen Aspekt der Realität der Donauschwaben betrachten, so drängen 
sich die zuvor gestellten Fragen auf.  

Obwohl sich die Lage der Donaudeutschen nach dem Niedergang des Kommu-
nismus in Jugoslawien änderte, handelt es sich immer noch um einen Liminalitätszu-
stand, in dem sie sich befinden. In ihren beiden Umfeldern stellen die Heimatverblie-
benen und die Ausgesiedelten immer noch eine Art Fremdheit dar. Mit den Worten 
einer Interviewpartnerin gesprochen, sind sie „allgegenwärtig Ausländer“. Ihre flu-
ide(n) Identität(en) lassen sich anhand ihrer Friedhöfe in der Vojvodina, im nördli-
chen Teil Serbiens verfolgen, die in den letzten 10–12 Jahren zu jährlichen Sammel-
stätten wurden. Sie fungieren als steingewordene Schriftquellen und zugleich als 
Handlungsräume, die von einer Diskontinuität der Wirklichkeit (Koselleck 2013) 
zeugen. Das bedeutet, dass ein Lebensraum nicht immer „dauern“ kann und die 
Identitäten (durch bestimmte Umstände) zerfallen. Doch versucht man eine Dauer/ 
Kontinuität neu zu schaffen. 

Die Geschichte der Donauschwaben ‚intensiviert‘ sich stark in den letzten Jahren 
des Zweiten Weltkrieges, nachdem die Staaten und die dort lebende Bevölkerungen 
massiven Umgestaltungen unterzogen wurden. Ausgehend von der dem damaligen 
deutschen Reich und Volk zugeschriebenen Kollektivschuld änderte sich die Lage 
aller deutschen Volkszugehörigen in den osteuropäischen Ländern dramatisch. Die 
Mehrheit wurde der Zwangsarbeit, Zwangsaussiedlung (deutlicher: Vertreibung) un-
terworfen oder zur Flucht gezwungen. Während die Aussiedler/Vertriebenen ein Le-
ben in neuer Umgebung begannen, mussten die Verbliebenen bestimmte Anpas-
sungsstrategien übernehmen. Dies vollzog sich vor allem im erzwungenen Verzicht 
auf die deutsche Muttersprache. Sie mussten sich in der sie umgebenden Mehrheit in 
Jugoslawien ‚unsichtbar‘ machen. Die mit Bäumen und Sträuchern überwucherten 
Gräberruinen in südbanater Orten wie z.B. Mramorak, Banatski Brestovac, Bela 
Crkva wurden im Laufe der Jahrzehnte zu leeren Feldern, gleichsam Wüsten. Und 

 

1  Ich bedanke mich sehr herzlich bei Frau Manuela Hellermann und Herrn Aleksandar 
Ostojić für das Lektorat, die wertvollen Hinweise und die freundliche Unterstützung. 
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falls immer noch manche Gräber auffindbar sind, fehlen deren Platten oder sind die 
Namen, Inschriften und weitere Spezifika kaum noch zu entziffern. So kommt zum 
Vorschein, dass die deutsche Minderheit (aber nicht nur diese) während der Epoche 
von „Titos [sogenanntem] nationalen Pluralismus [unter der Parole] Brüderschaft 
und Einheit [bratstvo i jedinstvo]“ durch „Zwangsassimilation und Leugnung von 
ethnischer Differenz“ (Voß 2006) zu überleben versuchen musste.  

Dieser Punkt lässt sich mit dem folgenden Beispiel verdeutlichen. Auf den vorlie-
genden Fotos von dem Friedhof der Stadt Kovin in der Vojvodina, auf dem sich deut-
sche Gräber finden lassen, befinden sich Spuren, die auf das dortige Leben der Min-
derheit hinweisen. 
 

 
Beim ersten Grabschriftbild fällt der Blick auf den deutschen Namen Lemlajn Ru-
dolf, der nach den serbischen Regeln phonetischer Orthographie geschrieben wurde. 
Es ist eine Besonderheit der serbischen Schriftsprache nach den Reformen des 
Spracherneuerers Vuk Karadžić im 19. Jahrhundert, dass man die ursprüngliche Form 
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ausländischer Namen modifiziert, um die exakte buchstäbliche Widerspiegelung für 
jedes Phonem zu erreichen. Hier drängt sich die Frage auf, ob es sich nur um eine 
kontextlose Transkription oder doch um eine mögliche Strategie der nachträglichen 
kulturellen Serbisierung handelt. Auf dem zweiten Foto steht wieder ein ausländi-
scher Name: Јохан Винч, mit dem Zusatz Чех; man kann rätseln, ob eine deutsche 
Identität nachträglich als „tschechisch“ gleichsam verharmlost werden sollte oder  
– genauso symptomatisch – ein Mensch tschechischer Abkunft, dessen Familienname 
aber „deutsch“ klingt, hier seine Identität von jeglichem Deutschtum abgrenzen zu 
müssen glaubte. Die Schreibweise auf dem Grabstein zeigt nicht nur eine phonologi-
sche, sondern auch eine alphabetische Umwandlung: statt der „nichtserbischen“ latei-
nischen wurde die kyrillische Schrift benutzt, gleichsam als doppelte Verleugnung 
der möglicherweise deutschen Identität des Toten. Es scheint, dass diese visuelle 
Ebene auf Erfahrungen aus dem Lebensraum der deutschen Minderheit verweisen.  

Der gesellschaftlich-politische Umbruch im Jahr 2000 bewirkte zugleich einen 
Wechsel in den Identitätsstrategien der deutschen Minderheit: Es war wieder eher 
möglich, die ethnische Identität offen zu artikulieren. In diesem Geiste wurde in 
demselben Jahr der deutsche Friedhof in Rudolfsgnad (Knićanin), am Ort eines ehe-
maligen deutschen Sammellagers, rekonstruiert. Zwei Jahre später kam eine der ers-
ten Besucherwellen von ausgesiedelten Donauschwaben in die Vojvodina zurück, da 
sie, so ein Zeitungsbericht, „der Heimat ewig verpflichtet“2 seien. Solche Reisen der 
deutsch-serbischen Diaspora in die alte Heimat wurden mittlerweile zu symbol-
trächtigen Handlungen, welche sich durch eine charakteristische Topologie auszeich-
nen. Z.B. gab es eine Gruppenreise von Passau nach Kać in der Bačka, von der die 
Deutsche Welle 2004 unter der Überschrift „Schiffsreise in die eigene Vergangenheit 
– Sechzig Jahre nach ihrer Flucht besuchen Deutsche aus Ex-Jugoslawien ihre alte 
Heimat“ berichtete. Ihr Motto lautete: „Wir wollen altes Unrecht nicht mit neuem 
Unrecht vergelten“. 

In den Orten des südbanater Gebiets, in den Dörfern Bavanište und Mramorak 
sowie in der Stadt Kovin, sind gleichartige Reisegruppen anzutreffen. All deren Pro-
grammabläufe werden durch drei Fixpunkte geregelt: Kirchen, Friedhöfe, Elternhäu-
ser. Trotz des Hochwassers in Serbien im Mai 2014 fand das regelmäßige jährliche 
Treffen der Donauschwaben in Mramorak statt. Aufgrund des Ausnahmezustandes 
und des dadurch verkürzten Aufenthaltes wurden nur die wichtigsten Orte gewählt: 
die Friedhöfe in Kovin, in Mramorak und in Bavanište.  
 
Friedhöfe stehen im Mittelpunkt aller Heimatreisen. Ihre Anziehungskraft hat nicht 
nur mit dem Ahnenkult zu tun, sondern mit dem Glauben an eine Schutzfunktion, 
die „heilige und religiöse Objekte“ besitzen (Eßer 2001: 97). Das Wesentliche bei 
klassischen Wallfahrtsorten, wie z.B. das katholische Međugorje oder das orthodoxe 
Ostrog, liegt in der Wirksamkeit eines göttlichen Heilungswunders, welches aber 
eine tiefgehende Beachtung von Verhaltensregeln erfordert. Im Christentum und im 
Islam spielten Friedhöfe seit jeher eine wichtige Rolle als Pilgerorte, an denen Vereh-
rung von Heiligen und Märtyrern praktiziert wurde.  

 

2  http://www.mramorak.de/rudolfsgnad/rudolf-kreuz.htm/ (letzter Zugriff: 25.9.2014). 
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Wie der englische Historiker Jay Winter formuliert (Winter 2014), ist die mo-
derne Denkmalkultur eine Hinterlassenschaft des Ersten Weltkrieges. Da viele Ge-
fallene verschollen waren, ergab sich eine nicht abschließbare Trauerarbeit der Fami-
lien. Aufgrund dessen begann eine Entwicklung der Gedächtniskultur in der Form 
von Gedächtnisorten, wie Korfu oder Soldatenfriedhöfe an der Westfront sind, mit 
denen die Nationen einen sakralen Raum mit den Namen der Gefallenen schafften. 
Wie nie zuvor prägen Denkmalorte weltweit die Gegenwart, als Ordnungstrukturen, 
die, wie De Certeau postuliert, die Elemente des Raumes in geordnete Koexistenzbe-
ziehungen überführen (De Certeau 2012: 345). 

Es stellt sich nun die Frage: Welches Schicksal haben Gedächtnisorte, wenn man 
seinen Lebensraum zwangsweise verlässt? Das Verlassen der südosteuropäischen 
Territorien in der Nachkriegszeit hieß Zerfall der Familien- und Freundeskreise in-
nerhalb der deutschen Minderheiten. Dieser doppelte Verlust, geographisch und 
emotional aufgeladen, führte zu entsprechenden Folgen, mit den treffenden Worten 
von Edda Heycken: die Betroffenen waren „geografisch und zeitlich zwischen dem 
Bild der Person, die sie einmal waren, und der Person, die die Kriegsfolgen aus ihnen 
gemacht haben, zerrissen“ (Heycken 2014: 85). 

Wie zuvor beschrieben, bedeuten die Demokratisierungsprozesse seit 2000 „die 
Eröffnung europäischer Integrationsperspektiven“ (Kristen 2006) mit der zentralen 
Voraussetzung der Revitalisierung von Minderheitenrechten. So kann die Flucht 
mental beendet werden, so Heycken (2014: 86), indem die deutschen Aussiedler/ 
Vertriebenen zur Wiederbegegnung mit dem verlassenen Land aufgerufen werden. 
Die Belgrader Ethnologin Aleksandra Pavićević beschreibt die jährlichen Versamm-
lungen an Friedhöfen und Denkmalen als schützende zeitliche und räumliche Topoi 
(Pavićević 2011: 132), die, in Kosellecks Worten, es ermöglichen, „vergangene Er-
eignisse heraufzuholen und glaubhaft zu machen“ (Koselleck 2013: 182). Diese Ver-
sammlungsstätten sind wichtige „Mittel gesellschaftlicher Kommunikation“ (Eßer 
2001: 79). Ihre nostalgisch aufgeladene Sprache der Sehnsucht nach der verlorenen 
Heimat verbirgt in sich ein Streben nach Vergangenheitsbewältigung. Die museale 
„Rehabilitierung des Vorhandenen“ (Grasskamp 2009: 1008) ruft also zugleich zu 
gegenseitigen befreienden „Gesten des Verzeihens“ (Sloterdijk 2013: 77) auf.  

Natürlich haben die Ausgesiedelten nach 50, 60 oder mehr Jahren nicht mehr vor, 
ins einst verlassene Land zurückzukehren; gleichwohl bewahren sie in ihren mentalen 
Karten fixierte Räume (Ćirković 2012: 91–92). Also bleibt ein privater Raum des 
Alltags, aber auch ein kollektiver Raum des Gedächtnisses. In „diesem transstaatli-
chen Raum“ entsteht zwischen alter und neuer Heimat eine Art „long-distance nati-
onalism“ (Pichler 2010: 202). Er dient der Weitergabe der eigenen Geschichte als 
Erbschaft (Boym 2007: 13) und schafft eine Art verbindender Nostalgie-Praxis, wel-
che eine besondere „diasporic intimacy“ (ebd.: 16) gewährleistet.  

Doch bleibt die Frage der Tradierung offen. Die aus dem ehemaligen Jugoslawien 
stammenden Donauschwaben sterben allmählich aus. Die Verbliebenen befinden sich 
in einer Pendelbewegung zwischen den Identitäten, was in den Interviewworten eines 
Donauschwaben zum Ausdruck kommt: „Ja sam ti, što kaže, pravi Mađar, a nisam 
Mađar, a Nemac, a nisam Nemac, ja sam Srbin./ Ich bin, wie man sagt, ein echter Un-
gar, aber doch kein Ungar; Deutscher, aber doch kein Deutscher. Ich bin Serbe.“ Der 
Interviewpartner, der selbst in seiner Kindheit nur Ungarisch und Serbisch lernen 
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konnte, weiß wenigstens noch, dass er auch eine deutsche Identität hat, selbst ohne 
deutsche Sprache. Seine Tochter aber, der natürlich auch die deutsche Sprache unbe-
kannt ist, ist gegenüber ihren deutschen Wurzeln indifferent. 

Mit dieser Bedrohung durch sprachlichen und kulturellen Zerfall infolge der As-
similationsprozesse setzten sich verschiedene Heimatvereine auseinander, die sich 
„vertikaler Überlieferung von Generation zu Generation und somit der Pflege gene-
alogischer Symbole“ (Marciniak 2001: 159) widmen. Auf diese Art und Weise wer-
den eine kulturelle Dauer und deren „Wertvorstellungen transportiert“ (Haslinger 
2009: 4) und gefestigt. 

Übernimmt man ein inverses Prisma im Vergleich zu den Versammlungen in Ser-
bien und schaut auf das Treffen der rumänischen Donauschwaben in Ulm im Juni 
2014, liest man die folgende Botschaft: Der Heimattag als  

„ein denkwürdiges Ereignis“ soll „darauf verweisen, wie wichtig für jeden 
einzelnen ist, eine Heimat zu haben und diese bewusst als solche erleben zu 
dürfen. Gleichzeitig beinhaltet diese Erfahrung auch eine Aufforderung zur 
Bewahrung dieser Heimat. Das Motto richtet sich ganz bewusst auch an die 
junge Generation, die schon in Deutschland geboren ist. Sie hat hier ihre 
Heimat erfahren und bewahrt die Heimat ihrer Eltern und Großeltern als 
Baustein ihrer Identität“ („Heimat erfahren und Bewahren“, S. 1). 

Da Identität wandelbar ist, fragt man sich unvermeidlich, wie die ethnische und 
sprachliche Landschaft im zukünftigen Serbien aussehen wird. Im Mai 2014 wurde in 
der Belgrader Zeitung Večernje novosti von einem Sprachkonflikt zwischen Serbien 
und der ungarischen Minderheit berichtet, der daraus entstand, dass die ethnischen 
Ungarn kein Serbisch gelernt haben und es folglich nicht sprechen können. In diesem 
Bericht über Serbien als Land der ethnischen Vielfalt heißt es: „Na teritoriji Srbije 
govori se 15 manjinskih jezika, od kojih deset ima i zvaničnu upotrebu: albanski, 
bosanski, bugarski, mađarski, romski, rumunski, rusinski, slovački, ukrajinski i 
hrvatski“ [Auf dem Territorium Serbiens spricht man 15 Minoritätsprachen, von de-
nen zehn einen offiziellen Status haben: Albanisch, Bosnisch, Ungarisch, Romanes, 
Rumänisch, Ruthenisch, Slowakisch, Ukrainisch und Kroatisch]. Die deutsche Spra-
che ist unter den zehn natürlich nicht vertreten, wenngleich etwa 2000 bis 3000 Deut-
sche in Serbien wohnhaft sind.  

Geschändete Grabstätten, Denkmäler, Kirchen und Moscheen erscheinen als Pro-
jektionsfläche für die Konflikte, so früher im ehemaligen Jugoslawien, noch vor zwei 
Jahren in Prizren im Kosovo (2013) oder heute in Frankreich. 

Multiethnizität scheint auf Dauer konflikthaft, meistens auf einer offiziellen kol-
lektiven Ebene, zu sein. Was das Private angeht, ist es in der Regel anders als das, was 
durch das Offizielle hervorgebracht wird. Solch ein privater Kontext wird am Bei-
spiel des Dahlemer Waldfriedhofs in Berlin lesbar. Es handelt sich um ein Familien-
grab mit mehreren Namen, wo der Nachname Jürgensova besonders auffällig her-
vortritt.  

Der deutsche Nachname Jürgens übernahm den flektierenden Charakter mehrerer 
slawischer Sprachen. Spürbar bleibt die Kultur, konserviert in Form einer Strategie 
des Synkretismus, wie der amerikanische Linguist Alessandro Duranti am Beispiel 
des mexikanischen Spanisch erhellt (Duranti 2010: 78). Der Grabstein verweist hier 
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auf eine kulturelle „Wechselverständigung und auf das Bewusstsein von der Gegen-
wart des Anderen“ (ebd.: 4). 
 

 
Anhand der dargestellten Beispiele mag man einen Widerspruch ahnen: zwischen ei-
ner gelungenen Wiederherstellung der Tradition und des Heimatbewusstseins und 
einer höchst fraglichen Zukunft der Einstellungen der nachfolgenden Generationen 
der Jugoslawiendeutschen. Der kulturelle Wandel ist wesentlich ein intergenerativer 
Wandel. Ob es gelingen kann, das Identitätsbewusstsein einer fast schon vernichteten 
kulturellen Minorität zu veralltäglichen, also eben nicht nur in einem jährlichen Er-
innerungsritual zu bestätigen, bleibt offen.  
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