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Einleitung 

Dem Anfang kommt eine außerordentliche Bedeutung zu, denn er bestimmt bzw. be-
einflusst doch zumindest den Fortgang allen Denkens und Tuns, im positiven wie im 
negativen Sinne. Er kann Aufbruch, aber auch Stagnation oder Niedergang nach sich 
ziehen. Er ist Ereignis und Prozess zugleich, denn der Anfang kann unterschiedlich 
lange dauern. Die deutsche Pluralform Anfänge signalisiert einen längeren Anfangs-
prozess, der auf einen Abschluss ausgerichtet ist. Im Deutschen gibt es zu dem Lexem 
Anfang (< ahd. anafāhan, das mit „fassen und ergreifen“ zusammenhängt) das Syno-
nym Beginn, das wohl ebenfalls eher auf einen Prozess bzw. eine Entwicklung 
schließen lässt.  

Hieraus wird ersichtlich, dass der Anfang nie isoliert zu verstehen ist. Er steht in 
einem Dialog und einem kausalen Zusammenhang mit dem Fortgang eines Ereignis-
ses wie auch mit dessen Abschluss bzw. Ende, denn wo es einen Anfang gibt, gibt es 
auch ein Ende und das Ende setzt einen Anfang voraus. Nur Gott ist unendlich und 
vollkommen; Nietzsches „Tod Gottes“ ist metaphorisch gemeint. Jenseits von Gott 
ist Jeder und Alles, auch das von Gott Geschaffene, aufgrund seiner Begrenztheit 
endlich und unvollkommen. Das bezieht sich auch und insbesondere auf das Leben 
des Menschen, dem nach Heidegger nur endlich viele Alternativen des Denkens und 
Tuns offen stehen.1  

Jeden Anfang umgibt indessen auch ein besonderer Zauber – am Anfang ist alles 
neu, unbelastet und offen, gestaltungsfähig. An ihn knüpfen sich große Hoffnungen: 
ein guter Anfang verspricht eine gute Fortsetzung, und es ist nicht die Gewissheit der 
Endlichkeit, die den Menschen am Anfang seines Tuns antreibt; vielmehr steht dessen 
erfolgreicher Abschluss in seinem Blickfeld. Daher wird er alles unternehmen, um 
den Anfang so optimal wie möglich zu gestalten und Gefahren von ihm zu wenden. 
Das gilt für Anfänge aller Art und in allen Bereichen des Lebens.  

In der materiellen Kultur verbindet sich mit dieser Vorstellung unter anderem die 
Tätigkeit des Bauens. Allgemein verbreitet ist die Vorstellung, den Beginn einer 
Bautätigkeit im Interesse ihres erfolgreichen Abschlusses feierlich zu begleiten und 
den Erfolg der Bauarbeiten auf diese Weise günstig zu beeinflussen – in Form des 
ersten Spatenstichs oder der Grundsteinlegung. Insbesondere gilt dies beim Bau von 
Kirchen, Klöstern, Brücken, Festungen, Schlössern oder anderen wichtigen Bauwer-
ken. In alter Zeit galt es, den jenseitigen Mächten bei Beginn einer Bautätigkeit Opfer 
darzubringen, um Schäden abzuwenden, die von ihnen zu erwarten wären. 

Die mythische Grundschicht des Opferbrauchs bildet folgende, bereits im Neo-
lithikum in verschiedenen Teilen Europas verbreitete Vorstellung: Bei der Errichtung 

 

1  Vgl. „Endlichkeit“ unter http://www.philosophie-woerterbuch.de/online-woerterbuch/ (letz-
ter Zugriff 10.2.2015). 
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eines neuen Bauwerks dringt der Mensch in das Herrschaftsgebiet jenseitiger Mächte 
vor. Um diese angesichts der dem Menschen nicht zustehenden Anmaßung zu ver-
söhnen und ihre Rache abzuwehren, muss ihnen ein Opfer dargebracht werden. 
Dadurch verbindet sich der Mensch mit ihnen und sichert die Standfestigkeit seines 
Bauwerks. Hieraus erklärt es sich, dass Mauern in alter Zeit als heilige und einmalige, 
aus dem Schoß der Mutter Erde entspringende Gebilde angesehen wurden und be-
stimmten Göttern geweiht waren. In diesem Zusammenhang wurden auch Fälle von 
Menschen- und Tieropfern überliefert (Klusemann 1919, Megas 1976: 13).  

Viele Erzählungen thematisieren den von übernatürlichen Mächten gesteuerten 
Mauerbau bzw. dessen Einsturz; hierher gehören u.a. die Mythen, die sich um die 
Mauern von Jericho und Theben oder das Fundament der Stadt Rom ranken. In den 
agrarischen Gesellschaften des Balkans ist die Erinnerung an das Bauopfer neben ver-
schiedenen Brauchhandlungen wie z.B. dem Einmauern von Tieren oder Gegenstän-
den in das Fundament eines Hauses, vor allem in der Bauopferballade erhalten ge-
blieben (Çabej 1966). 

Bauopferballade 
Wie selten eine andere Überlieferung ist jene vom Bauopfer im Erzählgut der Ethnien 
Südosteuropas verankert. Die Bauopferballade ist in zahlreichen Varianten in ganz 
Südosteuropa, flächendeckend, von Zypern und Kappadokien in Kleinasien über den 
ganzen Balkan bis nach Transsylvanien und Ungarn, verbreitet und gehört zum kul-
turellen Erinnerungsgut der Ethnien dieser Regionen (Vargyas 1967: 174ff.). In ihr 
wird Folgendes berichtet: Ein bedeutendes Bauwerk soll errichtet werden. Die Bau-
meister kommen mit ihrer Arbeit jedoch nicht voran, was sie am Tage aufbauen, 
stürzt des Nachts ein. Für dieses nahezu unlösbare Problem gibt es nur eine einzige 
Lösung, die den Baumeistern von einem Medium zwischen Dieser und Jener Welt – 
einem Vogel, einem Flussgeist, einer Stimme vom Himmel, einem alten Mann, einer 
Traumvision oder durch bestimmte Zeichen – zur Kenntnis gebracht wird: Die jen-
seitigen Mächte fordern ein Menschenopfer. 

In den südosteuropäischen Bauopferballaden ist das Opfer zumeist eine Frau. Die 
Frau des Baumeisters bzw. des jüngsten von drei Baumeistern soll in das Fundament 
des Bauwerks eingemauert werden. Nur dann könne der Bau Bestand haben. Die 
Auserwählte kommt nichtsahnend an den Ort ihres Verderbens, wo sie sich freiwillig 
als Opfer zur Verfügung stellt oder durch ein Täuschungsmanöver eingemauert wird. 
Im Zentrum der Narration steht die Entsetzen auslösende Schilderung der Einmaue-
rung: Stein für Stein wird rings um eine unschuldige Frau und Mutter gesetzt, bis sie 
schließlich für immer in der Finsternis eingeschlossen ist (Schubert 2002). 

Es ist davon auszugehen, dass die sozialen und kulturellen Gegebenheiten des 
balkanischen Patriarchats und das darin gültige Rollenverhalten der Geschlechter ei-
nen geeigneten Nährboden für die Zuweisung der Opferrolle an die Frau in der Bal-
lade boten. Darüber hinaus hatte auch die im agrarischen Milieu lebendige matristi-
sche Tradition einen gewissen Anteil daran. Im Mittelpunkt dieser Tradition steht die 
Vorstellung, dass die Erde eine aus sich selbst gebärende und alles hervorbringende, 
nährende, schützende und reproduzierende, umgekehrt aber auch alles in sich auf-
nehmende Mutter sei. Die Opferung der Frau wird in diesem Zusammenhang als 
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Rückgabe eines weiblichen Opfers in den Schoß der Mutter Erde und als Garant für 
Beständigkeit verstanden. 

Im Unterschied zur Einmauerung der Frau werden in bosnischen Bauopferballa-
den Zwillingsgeschwister, das Mädchen Stoja und der Knabe Ostoja2, geopfert. Eines 
der bekanntesten Lieder, in denen davon berichtet wird, trägt den Titel Zidanje 
ćuprije u Višegradu [Der Bau der Brücke in Višegrad].3 

In diesem Lied will Mehmed Pascha eine Brücke über die Drina erbauen und be-
auftragt Baumeister Mitar, nach Višegrad zu reiten und dort dreihundert Baumeister 
sowie tausend Gehilfen für den Brückenbau anzuheuern. Der Baumeister gibt zu ver-
stehen, dass dieses Vorhaben einen unermesslichen finanziellen Einsatz erfordert. 
Mehmed Pascha verspricht ihm alle erforderlichen Reichtümer für den Bau. Mitar 
reitet auf seinem Rappen nach Višegrad und lenkt, dort angekommen, sein Pferd in 
die Drina, um einen ersten Eindruck von dem Fluß zu gewinnen. Mitten im Wasser 
bleibt das Pferd wie angenagelt stehen. Mitar legt ihm Mehmed Paschas Amulett um 
das Hals. Das Pferd springt zurück ins Trockene, da tritt die Vila in Erscheinung und 
will Mitar und sein Pferd ertränken. Mitar wehrt sich und will ihr den Kopf abhauen, 
darauf schließt sie mit ihm ein Bündnis und verspricht ihm Hilfe beim Brückenbau. 
Mitar baut sieben Jahre lang, doch was er am Tage aufbaut, stürzt des Nachts zu-
sammen. Mehmed Pascha erinnert ihn an das Versprechen der Vila, doch diese ver-
wehrt Mitar ihre Hilfe, da es ihr ihre Schwestern verboten haben. Sie rät ihm, das Ge-
schwisterpaar Stoja und Ostoja zu suchen und diese in die Brücke einzumauern. Dies 
geschieht und die Brücke hält. Im neunten Jahr muss der Pascha erneut Tribut zahlen 
und das Zollgefälle, das er auf der Brücke errichten ließ, aufheben. 

Bauopferballade und Opfer in der Interpretation von Ivo Andrić 

Diese spezifisch bosnische Variante der Bauopferballade motivierte Ivo Andrić in 
seinem literarischen Schaffen. Sie war für ihn ein Anknüpfungspunkt für seine Dar-
stellung des Brückenbaus, die freilich in ihrer Sinnstiftung weit über die der 
Bauopferballade hinausgeht. Die Brücke als ein besonderes Bauwerk beschäftigte 
Andrić immer wieder, wie wir dies u.a. in einem Essay erfahren; vgl.:  

„Von allem, was der Mensch in seinem Lebenstrieb errichtet und erbaut, er-
scheint in meinen Augen nichts besser und wertvoller als die Brücken. Sie sind 
wichtiger als Häuser, heiliger, gemeinschaftsbezogener als Kirchen. Allen ge-
hörig und allen gegenüber gleich nützlich, immer sinnvoll errichtet an dem 
Ort, an dem die meisten menschlichen Bedürfnisse sich kreuzen, sind sie be-
ständiger als andere Gebäude und dienen keinem heimlichen oder bösen 
Zweck“ (Übersetzung: G.S.).4 

 

2  Diesen Namen beziehen sich auf das Verb stojiti „stehen“ und damit auf Standfestigkeit.  
3  Veröffentlicht u.a. in Buturović 1997: 115–120. 
4  „Od svega što čovek u životnom nagonu podiže i gradi, ništa nije u mojim očima bolje i 

vrednije od mostova. Oni su važniji od kuća, svetiji, opštiji od hramova. Svačiji i prema 
svakom jednaki, korisni, podignuti uvek smisleno, na mestu na kome se ukrštava najveći 
broj ljudskih potreba, istrajniji su od drugih gradjevina i ne služe ničem što je tajno i zlo“ 
(Andrić 2004a: 63). 
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Literarisch thematisiert Andrić den Brückenbau vor allem in zwei Werken: in dem 
Roman „Die Brücke über die Drina“ (1945), der für die Verleihung des Nobelpreises 
für Literatur an ihn im Jahre 1961 eine wesentliche Rolle spielte, und in der Erzäh-
lung „Die Brücke über die Žepa“ (1925). Hierzu nun im Einzelnen: 

Die Brücke über die Drina 

Wie auch die meisten anderen Romane von Andrić wurzelt der Roman „Die Brücke 
über die Drina“ (Andrić 1995) in der Geschichte Bosniens. In ihm wird in vierund-
zwanzig aneinandergereihten, in sich abgeschossenen Episoden das Schicksal der Ein-
wohner Višegrads im Auf und Ab historischer Ereignisse erzählt. Die Brücke ist da-
rin integrativer Mittelpunkt und zugleich stummer Zeitzeuge.  

Der Roman beginnt mit einer detaillierten geographischen Beschreibung der Više-
grader Gegend und der Brücke, die sich unweit der Grenze zwischen Bosnien-Her-
zegowina und Serbien befindet und eines der herausragenden Bauwerke osmanischer 
Architektur darstellt. Zur Entstehung dieser Brücke gehört der mit ihm verbundene 
und unter der Bevölkerung verbreitete Mythos; vgl.:  

„Sie wissen, dass die Wassernixe, die Vila, den Bau gestört hatte, so wie schon 
immer und überall irgendwer jeden Bau stört, und nachts hatte sie das abgeris-
sen, was am Tage aufgebaut worden war. Solange, bis ein ‚Etwas‘ aus dem 
Wasser zu sprechen anhob und dem Baumeister Rade riet, zwei unmündige 
Kinder, Zwillinge, Bruder und Schwester, namens Stoja und Ostoja (Halte 
und Bleibe) zu suchen und in den Mittelpfeiler der Brücke einzumauern“ 
(Andrić 1995: 9). 

Weiter berichtet der Autor: Man machte sich auf die Suche nach ihnen und fand sie; 
ihre Mutter wollte sich jedoch nicht von ihnen trennen und begleitete sie bis zur 
Brücke. Aus Mitleid mit ihr ließ der Baumeister Öffnungen in den Pfeilern, durch 
welche sie ihre Kinder nähren konnte. In Erinnerung daran fließt aus den Mauern seit 
Jahrhunderten Muttermilch. 

Andrić berichtet über eine mündlich tradierte Bauopfersage, um diese sofort zu 
entmythisieren und mit der nüchternen, materialistisch orientierten Gegenwart zu 
konfrontieren: 

„Diese milchigen Spuren auf den Pfeilern verreiben die Leute und verkaufen 
sie als Heilpulver an Frauen, die nach der Niederkunft keine Milch haben“ 
(Andrić 1995: 10). 

Das Mythische erhält bei Andrić den Stellenwert von Unverbürgtem, Gehörtem und 
von Kindererzählungen (Klosi 1991: 71). Die Verbindung von Mythischem mit Re-
alem wird immer wieder als eine Charakteristik der Erzählkunst von Andrić, bezo-
gen auf diesen Roman, betont (Jeremić 1999: 81ff.). Dies ist jedoch nur zum Teil zu-
treffend, denn die Verbindung zwischen ihnen ist nicht organischer Natur. Der Er-
zählkern des Mythos wird nicht einfach an veränderte zeitliche und kontextuelle Ge-
gebenheiten adaptiert. Die Bauopfersage dient vielmehr als Folie, um die „wahre“ 
Geschichte des Brückenbaus, „die Last des Anfangs“ und das dafür aufzubringende 
Opfer zu erzählen. Man kann sogar so weit gehen und sich der Ansicht von Klosi an-
schließen, dass sich Andrić in dieser Absicht des Mythischen „entledigt“; vgl.:  
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„Wer die Ballade in den von Karadžić und von anderen veröffentlichten Vari-
anten kennt, der wird von Andrićs trockener Darstellung bestimmt ent-
täuscht. Da ist nichts mehr von der Notwendigkeit und Tragik der chthoni-
schen Opferung, nichts mehr von der finsteren Poesie des Mythos geblieben, 
nicht einmal ein Hinweis, dass es sich hier um ein sehr altes Motiv handelt; es 
ist wie wenn alte Mythen Griechenlands in Form von zusammengefaßten 
Märchen erzählt würden“ (Klosi 1991: 74). 

In dem Roman von Ivo Andrić werden wir Zeugen einer Bautätigkeit, die im Ver-
gleich zu jener in der Bauopferballade bei weitem komplexer, problematischer und 
qualvoller ist. Sie ist ein langwieriger und schmerzhafter Prozess, der viele Opfer er-
fordert und mit Leid verbunden ist. Sie beginnt im zweiten Kapitel des Romans und 
endet mit dem vierten Kapitel.  

Die Darstellung beginnt mit dem Jahr 1516, als ein zehnjähriger Junge aus dem 
Dorf Sokolovići nach Istanbul gebracht wird, um ihn hier zum Janitscharen heranzu-
ziehen. Der Junge steigt empor und bringt es bis zum Großvezir. Als Mehmed Paša 
Sokolović kann er jedoch auch im Luxus seine Wurzeln und seine Kindheit nicht ver-
gessen und gibt den Bau einer Brücke in Višegrad in Auftrag – zu eigenem Ruhm und 
als Geschenk an die Einwohner von Višegrad. Das ist ein gewaltiges Vorhaben, denn 
es gibt nur drei Fähren entlang der Drina, die aufgrund der reißenden Strömung des 
Flusses oft nicht befahren werden können. Dem Baubeginn gehen umfangreiche Vor-
arbeiten voran. Mehmed Pascha reist mit einer großen Schar von Arbeitern, Archi-
tekten und Sklaven nach Višegrad. Bald treffen auch die Baumeister ein, Abidaga und 
Tosun Effendi. Im Gegensatz zu Tosun Effendi ist Abidaga ein skrupelloser und 
brutaler Antreiber, der insbesondere unter den Christen, aber auch den Türken 
Schrecken verbreitet. Riesige Wälder werden ringsum abgeholzt; rücksichtslos 
zwingt Abidaga die Christen aus dem näheren und ferneren Umkreis zur Fronarbeit. 
Wer sich widersetzt, wird auf einem extra dafür eingerichteten Platz gehängt, ge-
pfählt oder enthauptet.  

„Eine Hölle hatte man aus ihrer Stadt gemacht, einen Hexenreigen aus unver-
ständlichen Arbeiten, aus Rauch, Staub, Geschrei und Gewühl. Die Jahre 
vergingen, die Arbeiten breiteten sich aus und wuchsen, aber man sah weder 
ihr Ende noch ihren Sinn. Allem möglichen glich dies, nur keiner Brücke“ 
(Andrić 1995: 32). 

Am Ende ihrer Kräfte, beschließen die verzweifelten christlichen Zwangsarbeiter 
unter Führung des Bauern Radisav, den Bau zu hintertreiben und in der Nacht zu 
zerstören, was am Tage aufgebaut wurde. 

In diesem Falle sind es nicht jenseitige Mächte, die den Bau behindern, sondern 
geknechtete Christen, die sich gegen die Willkür und Gewalt osmanischer Befehlsträ-
ger wehren. In diesem Zusammenhang greift Andrić wiederum auf die Bauopferbal-
lade zurück und bindet sie als ein bewusst gesteuertes Gerücht in die Planung Radi-
savs ein: 

„Es haben sich aber einige von uns besprochen, in der Nacht, wenn es still ist, 
hinauszugehen und niederzureißen und zu zerstören, soviel wir können, was 
da geschaffen und aufgebaut wurde, und dann das Gerücht zu verbreiten, dass 
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eine Fee den Bau zerstört und keine Brücke über die Drina will. […] Das Ge-
rücht, es würde keine Brücke gebaut werden können, ging weit in das Land, 
Türken verbreiteten es und Christen, und immer mehr wurde es zu einem 
festen Glauben. […] Die Bauern, die des Nachts dem Guslaren zuhörten, er-
zählten, die Fee, die den Bau zerstöre, habe Abidaga wissen lassen, dass sie 
erst dann mit der Zerstörung aufhören würde, wenn er in die Grundmauern 
zwei Kinder, Zwillinge, Bruder und Schwester, namens Stoja und Ostoja 
(Halte und Bleibe) einmauere“ (Andrić 1995: 37, 38). 

Andrić kommentiert diesen Vorgang jedoch mit Distanz: 

„Leicht erdenkt das Volk Geschichten und schnell verbreitet es sie, die Wirk-
lichkeit aber verknüpft und vermischt sich wundersam und untrennbar mit 
diesen Geschichten“ (Andrić 1995: 38).  

Die Distanz wird noch fühlbarer in der Schilderung des grausamen Schicksals eines 
geisteskranken und tauben Mädchens, das zu dieser Zeit in einem Dorf oberhalb von 
Višegrad schwanger wird und von toten Zwillingen entbunden wird. Nachdem man 
sie glauben macht, dass ihre Kinder zur Brücke gebracht wurden, geht sie verzweifelt 
zur Baustelle und sucht nach ihren Kindern. Mythos und Wirklichkeit werden zu 
Widersachern und verursachen in dieser Szene unsägliches Leid: 

„Niemand wußte, wie man ihr helfen und erklären sollte, dass ihre Kinder 
nicht in die Brücke eingemauert seien, denn auf alle guten Worte und alles Zu-
reden brummelte sie nur traurig und durchsuchte mit scharfem, ungläubigem 
Blick jeden Winkel. Schließlich hörten sie auf, sie zu vertreiben, ließen sie auf 
der Baustelle herumstreifen und gingen ihr mit schmerzvollem Bedauern aus 
dem Wege“ (Andrić 1995: 39). 

Abidaga glaubt weder an Gerüchte, noch an die Vila. Er befiehlt, die Schuldigen für 
die Zerstörungen zu finden. Radisav wird gefangen genommen und auf grausame 
Weise gefoltert. Die Arbeiter und die ganze Stadt werden gezwungen, dem bestiali-
schen Schauspiel beizuwohnen: Der Zigeuner Merdžan drückt Radisav glühende 
Ketten auf die Brust und reißt ihm die Zehennägel mit einer Zange heraus. Dann 
wird er gepfählt und senkrecht aufgestellt. Seine Leiche soll Hunden zum Fraß vor-
geworfen werden, doch einige Christen bestechen den Henker und bestatten Radisav 
heimlich am Ufer der Drina.  

Die Aufopferung Radisavs für den Bau der Brücke, die an die Kreuzigung Christi 
erinnert, wird von Andrić minutiös in allen Phasen des Leidens beschrieben, um sie 
am Ende mythisch zu überhöhen: Radisav wird als Märtyrer zum Mittelpunkt eines 
neuen Mythos: 

„Unter den Serben auf dem Mejdan erzählten die Frauen, dass die Feen den 
toten Körper Radisaws unter den Butkower Felsen beerdigt hätten und dass 
des Nachts ein starkes Licht auf sein Grab falle: Tausende und aber Tausende 
brennender Lichter leuchteten und flackerten in langer Reihe vom Himmel bis 
zur Erde. Sie hätten sie durch ihre Tränen gesehen“ (Andrić 1995: 71). 
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Nach all den Grausamkeiten ist jedoch auch den Machenschaften Abidagas ein Ende 
gesetzt, nachdem der Großvezir von seinem Missbrauch an den Arbeitern und seine 
Unterschlagung der für den Bau zur Verfügung gestellten Gelder erfahren hatte. 
Abidaga wird verbannt und durch Arif Beg abgelöst. Gegen Ende des dritten Baujah-
res fordern die Bauarbeiten ein letztes fatales Opfer: Ein Seil an einem Kran reißt und 
ein Brückenpfeiler fällt herunter. Dabei wird einem Gehilfen des Steinmetzmeisters 
Antonio, einem „Mohren“, der Unterleib zerquetscht. Die untere Körperhälfte des 
Toten bleibt zwischen Pfeiler und Fundament eingeschlossen; sein Oberkörper wird 
feierlich bestattet. 

Nach fünfjähriger Bauzeit ist die Brücke über die Drina fertiggestellt: eine zwei-
hundertfünfzig Schritt lange Steinbrücke mit elf Bögen und ein Wunderwerk 
menschlichen Könnens; sie übertrifft an Schönheit und Baukunst alles, was die Više-
grader je gesehen haben. 

„Dieses Gebäude aus hellem, gelbem Stein, mit einem Dach von dunkelroten 
Ziegeln und mit einer Reihe fein geschnittener Fenster erschien den Städtern 
wie etwas Üppiges und unwahrscheinlich Feiertägliches, das von nun an Be-
standteil ihres alltäglichen Lebens werden sollte. Gebaut vom Wesir, sah es 
aus, als sollten nur Wesire in ihm absteigen. Von allem ging ein Abglanz von 
Größe, Geschmack und Üppigkeit aus, der sie verwirrte“ (Andrić 1995: 78). 

Besonders der mittlere Teil – die kapija, das Tor – bildet fortan einen Mittelpunkt des 
Lebens in Višegrad. 

Die Brücke wird bei Andrić zum vollkommensten Ausdruck menschlichen Stre-
bens nach Vollendung, das aus vielerlei Gründen von Anfang an mit großen Opfern 
verbunden ist. Übermenschliches ist erforderlich, um die Brücke, ein Kunstwerk, zu 
erschaffen. Die darin verborgene Botschaft geht über den Višegrader Mikrokosmos 
weit hinaus und verdeutlicht den tieferen Sinn der Bauopferballade auf einzigartige 
Weise. Sie richtet sich an den Makrokosmos menschlichen Tuns allgemein: die „Last 
des Anfangs“ muss getragen und erlitten werden; sie führt zur Vollendung. 

Die Brücke als Symbol der Beständigkeit und Unvergänglichkeit wird im weite-
ren Verlauf des Romans freilich auch mit der Realität der Endlichkeit konfrontiert. 
Kurze Zeit nach der Fertigstellung der Brücke wird Mehmed Pascha Sokolović von 
einem Attentäter erstochen, und die Brücke wird 1914, im Kampf zwischen österrei-
chisch-ungarischen und serbischen Truppen mit Haubitzen beschossen. Sie hält zu-
nächst, doch bevor die Österreicher vor den Serben weichen, sprengen sie den siebten 
Pfeiler. Und die Brücke bricht zwischen dem sechsten und achten Pfeiler zusammen.  

Mit seinem Roman gelang Ivo Andrić auf beeindruckende Weise, was er für sich 
und Andere als Ziel schöpferischer Lebenskräfte beschreibt: 

„Ich bin überzeugt, dass sich die meisten von uns am Anfang ein zu geringes 
und zu kurzes Ziel gesetzt haben und dass sie zu viel Mehr und Besserem fä-
hig wären als sie zu schaffen wünschten und erreichen. Wünscht viel, strebt 
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mutig, weit und hoch, denn hohe Ziele eröffnen und vervielfachen die Kräfte 
in uns“ (Übersetzung: G.S.).5 

Most na Žepi 

Die Erzählung Most na Žepi (deutsche Übersetzung: „Die Brücke über die Žepa, 
1963, verwendet wird hier Andrić 1987) erschien das erste Mal im Jahre 1925. In der 
Literaturkritik wurde diese kurze, aber beeindruckende Erzählung einhellig als eine 
der besten Erzählungen von Andrić gelobt.6 Auch in dieser Erzählung literarisiert 
Andrić den ‚Anfang‘ in Verbindung mit dem Brückenbau. 

In einem Epilog, in dem der Erzähler die vorher durchgängige allwissende Per-
spektive des Erzählens verlässt, berichtet er über sich in der dritten Person und dar-
über, wie und wann er sich dazu entschieden habe, diese Erzählung niederzuschrei-
ben:  

„Der dies erzählt, kam als erster auf den Gedanken, ihrer Entstehung nachzu-
gehen und über sie Kenntnis zu erhalten. Das war eines Abends, als er aus den 
Bergen zurückkehrte und sich müde neben der steinernen Brüstung auf der 
Brücke niederließ. Es waren heiße Sommertage, aber mit kühlen Nächten. Als 
er sich mit dem Rücken an den Stein lehnte, fühlte er, dass dieser noch die 
Wärme des Tages bewahrte. An seinem Körper klebte der Schweiß, doch von 
der Drina kam ein frischer Wind; angenehm und eigentümlich war die Berüh-
rung des warmen, behauenen Steins. Sofort verstanden sie einander. Da be-
schloß er, die Geschichte der Brücke zu schreiben“ (Andrić 1987: 160). 

Es ist die Berührung mit der Wärme des bearbeiteten Steins, die in dem Erzähler ei-
nerseits die Wahrnehmung der Vergänglichkeit spüren lässt, andererseits seine Imagi-
nation beflügelt und in ihm den Wunsch aufkommen lässt, die Geschichte der Ent-
stehung dieser Brücke und der daran beteiligten Personen lebendig werden zu lassen. 
Dabei interessiert ihn nicht die Historizität der Entstehung der Brücke; vielmehr be-
schäftigt ihn die Frage, wie es dazu kommen konnte, dass ein solches ästhetisches 
Wunder in einer „gottverlassenen Gegend“ geschaffen wurde und dennoch namenlos 
geblieben ist; vgl.: 

„Alles andere hätte man eher erwartet als ein solches wunderbares Bauwerk in 
der zerklüfteten und öden Gegend. Es sah aus, als hätte jedes der beiden Ufer 
einen Strahl schäumenden Wassers herausgeschleudert, zum anderen hinüber, 
und diese Strahlen wären aufeinandergetroffen, hätten einen Bogen gebildet 
und wären so, über dem Bodenlosen schwebend, für einen Augenblick ver-
harrt. Unter dem Bogen hindurch sah man ganz am Ende des Gesichtsfeldes 
ein Stück von der blauen Drina und tief unter ihm quirlte die schäumende ge-

 

5  „Uveren sam da je većina od nas od početka udarila sebi suviše malen i suviše bliz cilj, i da 
je više i bolje mogla od onoga što je želela da uradi i postigne. Želite mnogo, težite smelo i 
daleko i visoko, jer visoki ciljevi otkrivaju i umnogostručavaju snage u nama“ (Andrić 
2004b: 245–246). 

6  Vgl. u.a. ArtNit 31. Januar 2013, http://www.artnit.net/pero/item/240-most-na-%C5% 
BEepi.html (letzter Zugriff 10.2.2015). 
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zähmte Žepa. Lange konnte sich das Auge nicht an den Bogen mit den durch-
dachten, feinen Linien gewöhnen …“ (Andrić 1987: 155). 

Der Erzähler berichtet über das Schicksal zweier Personen, des Großvezirs Jusuf, der 
aus Žepa, Bosnien, stammte und als neunjähriges Kind nach Istanbul gebracht wurde, 
sowie des namenlosen, geheimnisvollen Italieners, der ein Brückenbauer im Osmani-
schen Reich war. Ihn, von Angesicht „grauhaarig und gebeugt, aber mit gerötetem, 
jugendlich-frischem Gesicht“ (Andrić 1987: 152), beauftragt der Vezir, in seinem 
Heimatort eine Brücke über den Fluss Žepa in Form einer Stiftung zu erbauen. Zu-
vor war er infolge einer Intrige in Ungnade geraten und saß im Gefängnis. In dieser 
Zeit begann er, über sein Leben und dessen Vergänglichkeit nachzudenken. Dabei 
drängte sich die Erinnerung an seine Heimat immer mehr in den Mittelpunkt. Bereits 
in dieser Beschreibung wird das Verhältnis zwischen Erfolg und Opfer, aber auch 
zwischen Erfolg und Vergänglichkeit Gegenstand fragender Betrachtung: 

„So im Unglück war es angenehm, an die ferne Heimat und an das zerstreut 
liegende Dorf Žepa zu denken, wo man sich in jedem Hause von seinem 
Ruhm und Erfolg in Stambul erzählte und wo niemand die Kehrseite des 
Ruhmes und den Preis, um den der Erfolg erreicht wird, kannte oder ahnte“ 
(Andrić 1987: 151). 

Es folgt die Beschreibung des Brückenbaus, der, wie auch in dem Roman „Die Brü-
cke über die Drina“ mit einer ganzen Reihe von Problemen verbunden ist.  

Der hartnäckige und unbeugsame, seiner Aufgabe bis zur Selbstaufgabe ergebene 
Baumeister bezieht seine Unterkunft nicht in irgendeinem der christlichen Häuser an 
der Žepa, sondern errichtet für sich ein Blockhaus auf einer Anhöhe. Dort führt er 
ein asketisches Leben und arbeitet Tag und Nacht. Ein wesentlicher Teil der Arbeiten 
ist bereits abgeschlossen, als sich eines Tages ein Wolkenbruch ereignet; die Žepa 
schwillt an und durchbricht den bereits fertigen Damm. In diesem Zusammenhang 
spielt Andrić auf die Bauopferlegende an, ohne auf sie näher einzugehen; vgl.:  

„Unter den Arbeitern und im Volk wurde geflüstert, dass die Žepa keine Brü-
cke über sich dulde“ (Andrić 1987: 154).  

Der Baumeister gibt jedoch nicht auf und lässt neue Pfähle einschlagen. Die Bauar-
beiten schreiten voran und ruhen lediglich in den Wintertagen, an denen der Bau-
meister in seinem Blockhaus den Tag „mit einer Mütze aus Bärenfell auf dem Kopf, 
eingemummelt bis zur Schulter“ (Andrić 1987: 156) und mit vor Kälte blauen Hän-
den, über seinen Plänen und Berechnungen verbringt. Noch vor dem Georgstag, dem 
6. Mai, werden die Gerüste entfernt,  

„und aus dem Gewirr von Balkan und Brettern erschien die Brücke, schlank 
und weiß, in einem einzigen Bogen von Ufer zu Ufer geschlagen“ (Andrić 
1987: 155).  

Nun sollte der Leser erwarten, dass sich der Baumeister für sein Meisterwerk feiern 
lässt. Dieser aber packt stattdessen wortlos seinen Koffer mit den Geräten und Papie-
ren und begibt sich, ohne sich noch einmal umzusehen, nach Istanbul. Gerüchte über 
sein rätselhaftes Wesen verbreiten sich in den Dörfern an der Žepa. Er aber erkrankt 
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auf der Reise und erreicht mit letzter Kraft Istanbul, wo er sich in das Krankenhaus 
der Franziskaner begibt und in den Armen eines Fraters stirbt. Nur ein Viertel seines 
Lohnes wurde ihm ausgezahlt.  

Dem Großvezir wird der Tod des Baumeisters gemeldet. Darauf befiehlt er, den 
noch offenstehenden Teil des Honorars im Krankenhaus und unter den Armen zu 
verteilen. Er selbst gerät in einen depressiven Zustand, in dem er sich immer mehr 
nach der Sinnhaftigkeit menschlichen Tuns fragt: 

„Er dachte an den fremdländischen Baumeister, der gestorben war, und an die 
Waisenkinder, die das verzehren würden, was er verdient hatte. Er dachte an 
das ferne bergige und düstere Bosnien […], jenes Land, das selbst das strah-
lende Licht des Islams nur zum Teil zu bescheinen vermochte […]“(Andrić 
1987: 159). 

In diesem Licht wird auch das Chronogramm sinnlos, das ein junger Glaubenslehrer 
als Brückeninschrift formuliert hatte. Die Inschrift sollte lauten:  

„Da die Gute Verwaltung und die Edle Kunst / Einander die Hand reichten, / 
Ward diese schöne Brücke, / eine Freude den Untertanen und Jusufs Ruhmes-
staat / Für diese wie jene Welt“ (Andrić 1987: 157).  

Darunter sollte die Unterschrift stehen: „Jusuf Ibrahim, wahrhaftiger Knecht Gottes“ 
und dann die Devise des Vezirs: „Im Schweigen ist Sicherheit“ (Andrić 1987: 157). 
Nach langem, resigniertem und selbstquälerischem Schweigen streicht der Vezir zu-
erst den Text der Inschrift und danach auch die Devise. So bleibt die Brücke ohne 
Namen und Zeichen.  

Auch in dieser Erzählung gestaltet Andrić seine Vision zu bedeutenden Werken 
und Taten sowie zu jenen, die sie unter Selbstaufopferung vollbringen. In der Figur 
des Baumeisters verkörpert Andrić seine Vision des schöpferischen Menschen: Zu le-
ben bedeutet zu schaffen und zu schaffen bedeutet zu leben. Zugleich stellt er dem 
Erfolg die Konstante der Vergänglichkeit gegenüber: Der Baumeister lebt für die Re-
alisierung seines Werks nur bis zu jenem Augenblick, in dem er es vollbracht hat und 
wendet sich dann von ihm ab. Die Sinnhaftigkeit seines Tuns ist an ihrem Ende an-
gelangt. Es ist nicht zufällig, dass Andrić den Baumeister wie auch den Großvezir 
ohne Spuren der Erinnerung belässt; sie verkörpern die menschliche Einsicht in die 
Vergänglichkeit und die Demut, die mit dieser Einsicht einhergeht. 
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