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Einleitung

Dem Anfang kommt eine auferordentliche Bedeutung zu, denn er bestimmt bzw. be-
einflusst doch zumindest den Fortgang allen Denkens und Tuns, im positiven wie im
negativen Sinne. Er kann Aufbruch, aber auch Stagnation oder Niedergang nach sich
ziehen. Er ist Ereignis und Prozess zugleich, denn der Anfang kann unterschiedlich
lange dauern. Die deutsche Pluralform Anfinge signalisiert einen lingeren Anfangs-
prozess, der auf einen Abschluss ausgerichtet ist. Im Deutschen gibt es zu dem Lexem
Anfang (< ahd. anafaban, das mit ,fassen und ergreifen” zusammenhingt) das Syno-
nym Beginn, das wohl ebenfalls eher auf einen Prozess bzw. eine Entwicklung
schlieffen lasst.

Hieraus wird ersichtlich, dass der Anfang nie isoliert zu verstehen ist. Er steht in
einem Dialog und einem kausalen Zusammenhang mit dem Fortgang eines Ereignis-
ses wie auch mit dessen Abschluss bzw. Ende, denn wo es einen Anfang gibt, gibt es
auch ein Ende und das Ende setzt einen Anfang voraus. Nur Gott ist unendlich und
vollkommen; Nietzsches , Tod Gottes“ ist metaphorisch gemeint. Jenseits von Gott
ist Jeder und Alles, auch das von Gott Geschaffene, aufgrund seiner Begrenztheit
endlich und unvollkommen. Das bezieht sich auch und insbesondere auf das Leben
des Menschen, dem nach Heidegger nur endlich viele Alternativen des Denkens und
Tuns offen stehen.'

Jeden Anfang umgibt indessen auch ein besonderer Zauber — am Anfang ist alles
neu, unbelastet und offen, gestaltungsfihig. An ihn kniipfen sich grofle Hoffnungen:
ein guter Anfang verspricht eine gute Fortsetzung, und es ist nicht die Gewissheit der
Endlichkeit, die den Menschen am Anfang seines Tuns antreibt; vielmehr steht dessen
erfolgreicher Abschluss in seinem Blickfeld. Daher wird er alles unternehmen, um
den Anfang so optimal wie moglich zu gestalten und Gefahren von ithm zu wenden.
Das gilt fir Anfinge aller Art und in allen Bereichen des Lebens.

In der materiellen Kultur verbindet sich mit dieser Vorstellung unter anderem die
Tatigkeit des Bauens. Allgemein verbreitet ist die Vorstellung, den Beginn einer
Bautatigkeit im Interesse ihres erfolgreichen Abschlusses feierlich zu begleiten und
den Erfolg der Bauarbeiten auf diese Weise gunstig zu beeinflussen — in Form des
ersten Spatenstichs oder der Grundsteinlegung. Insbesondere gilt dies beim Bau von
Kirchen, Klostern, Briicken, Festungen, Schldssern oder anderen wichtigen Bauwer-
ken. In alter Zeit galt es, den jenseitigen Michten bei Beginn einer Bautitigkeit Opfer
darzubringen, um Schiden abzuwenden, die von ihnen zu erwarten wiren.

Die mythische Grundschicht des Opferbrauchs bildet folgende, bereits im Neo-
lithikum in verschiedenen Teilen Europas verbreitete Vorstellung: Bei der Errichtung

1 Vgl. ,Endlichkeit* unter http://www.philosophie-woerterbuch.de/online-woerterbuch/ (letz-
ter Zugriff 10.2.2015).
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eines neuen Bauwerks dringt der Mensch in das Herrschaftsgebiet jenseitiger Michte
vor. Um diese angesichts der dem Menschen nicht zustehenden Anmaflung zu ver-
sohnen und ihre Rache abzuwehren, muss ihnen ein Opfer dargebracht werden.
Dadurch verbindet sich der Mensch mit ihnen und sichert die Standfestigkeit seines
Bauwerks. Hieraus erklirt es sich, dass Mauern in alter Zeit als heilige und einmalige,
aus dem Schoff der Mutter Erde entspringende Gebilde angesehen wurden und be-
stimmten Gottern geweiht waren. In diesem Zusammenhang wurden auch Fille von
Menschen- und Tieropfern tberliefert (KLusEManN 1919, MEGAS 1976: 13).

Viele Erzihlungen thematisieren den von tbernatiirlichen Michten gesteuerten
Mauerbau bzw. dessen Einsturz; hierher gehoren u.a. die Mythen, die sich um die
Mauern von Jericho und Theben oder das Fundament der Stadt Rom ranken. In den
agrarischen Gesellschaften des Balkans ist die Erinnerung an das Bauopfer neben ver-
schiedenen Brauchhandlungen wie z.B. dem Einmauern von Tieren oder Gegenstin-
den in das Fundament eines Hauses, vor allem in der Bauopferballade erhalten ge-
blieben (CaBE] 1966).

Bauopferballade

Wie selten eine andere Uberlieferung ist jene vom Bauopfer im Erzihlgut der Ethnien
Stdosteuropas verankert. Die Bauopferballade ist in zahlreichen Varianten in ganz
Stdosteuropa, flichendeckend, von Zypern und Kappadokien in Kleinasien iiber den
ganzen Balkan bis nach Transsylvanien und Ungarn, verbreitet und gehort zum kul-
turellen Erinnerungsgut der Ethnien dieser Regionen (VARGYAS 1967: 174ff.). In ihr
wird Folgendes berichtet: Ein bedeutendes Bauwerk soll errichtet werden. Die Bau-
meister kommen mit ihrer Arbeit jedoch nicht voran, was sie am Tage aufbauen,
stiirzt des Nachts ein. Fiir dieses nahezu unldsbare Problem gibt es nur eine einzige
Losung, die den Baumeistern von einem Medium zwischen Dieser und Jener Welt —
einem Vogel, einem Flussgeist, einer Stimme vom Himmel, einem alten Mann, einer
Traumvision oder durch bestimmte Zeichen — zur Kenntnis gebracht wird: Die jen-
seitigen Machte fordern ein Menschenopfer.

In den stidosteuropaischen Bauopferballaden ist das Opfer zumeist eine Frau. Die
Frau des Baumeisters bzw. des jiingsten von drei Baumeistern soll in das Fundament
des Bauwerks eingemauert werden. Nur dann konne der Bau Bestand haben. Die
Auserwihlte kommt nichtsahnend an den Ort ihres Verderbens, wo sie sich freiwillig
als Opfer zur Verfugung stellt oder durch ein Tauschungsmanover eingemauert wird.
Im Zentrum der Narration steht die Entsetzen auslosende Schilderung der Einmaue-
rung: Stein fir Stein wird rings um eine unschuldige Frau und Mutter gesetzt, bis sie
schliellich fiir immer in der Finsternis eingeschlossen ist (SCHUBERT 2002).

Es ist davon auszugehen, dass die sozialen und kulturellen Gegebenheiten des
balkanischen Patriarchats und das darin giiltige Rollenverhalten der Geschlechter ei-
nen geeigneten Nahrboden fir die Zuweisung der Opferrolle an die Frau in der Bal-
lade boten. Dartiber hinaus hatte auch die im agrarischen Milieu lebendige matristi-
sche Tradition einen gewissen Anteil daran. Im Mittelpunkt dieser Tradition steht die
Vorstellung, dass die Erde eine aus sich selbst gebirende und alles hervorbringende,
nihrende, schiitzende und reproduzierende, umgekehrt aber auch alles in sich auf-
nehmende Mutter sei. Die Opferung der Frau wird in diesem Zusammenhang als
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Riickgabe eines weiblichen Opfers in den Schof§ der Mutter Erde und als Garant fiir
Bestindigkeit verstanden.

Im Unterschied zur Einmauerung der Frau werden in bosnischen Bauopferballa-
den Zwillingsgeschwister, das Midchen Stoja und der Knabe Ostoja’, geopfert. Eines
der bekanntesten Lieder, in denen davon berichtet wird, trigt den Titel Zidanje
éuprije u Visegradu [Der Bau der Briicke in Visegrad].’

In diesem Lied will Mehmed Pascha eine Briicke tiber die Drina erbauen und be-
auftragt Baumeister Mitar, nach Visegrad zu reiten und dort drethundert Baumeister
sowie tausend Gehilfen fiir den Briickenbau anzuheuern. Der Baumeister gibt zu ver-
stehen, dass dieses Vorhaben einen unermesslichen finanziellen Einsatz erfordert.
Mehmed Pascha verspricht ihm alle erforderlichen Reichtimer fir den Bau. Mitar
reitet auf seinem Rappen nach Visegrad und lenkt, dort angekommen, sein Pferd in
die Drina, um einen ersten Eindruck von dem Fluf} zu gewinnen. Mitten im Wasser
bleibt das Pferd wie angenagelt stehen. Mitar legt ihm Mehmed Paschas Amulett um
das Hals. Das Pferd springt zuriick ins Trockene, da tritt die Vila in Erscheinung und
will Mitar und sein Pferd ertranken. Mitar wehrt sich und will ihr den Kopf abhauen,
darauf schliefft sie mit ihm ein Biindnis und verspricht ihm Hilfe beim Brickenbau.
Mitar baut sieben Jahre lang, doch was er am Tage aufbaut, stiirzt des Nachts zu-
sammen. Mehmed Pascha erinnert ihn an das Versprechen der Vila, doch diese ver-
wehrt Mitar ihre Hilfe, da es ihr ithre Schwestern verboten haben. Sie rit ihm, das Ge-
schwisterpaar Stoja und Ostoja zu suchen und diese in die Briicke einzumauern. Dies
geschieht und die Briicke halt. Im neunten Jahr muss der Pascha erneut Tribut zahlen
und das Zollgefalle, das er auf der Briicke errichten lief, aufheben.

Bauopferballade und Opfer in der Interpretation von Ivo Andri¢

Diese spezifisch bosnische Variante der Bauopferballade motivierte Ivo Andrié in
seinem literarischen Schaffen. Sie war fiir ihn ein Ankniipfungspunkt fiir seine Dar-
stellung des Briickenbaus, die freilich in ihrer Sinnstiftung weit Uber die der
Bauopferballade hinausgeht. Die Briicke als ein besonderes Bauwerk beschaftigte
Andrié¢ immer wieder, wie wir dies u.a. in einem Essay erfahren; vgl.:

»Von allem, was der Mensch in seinem Lebenstrieb errichtet und erbaut, er-
scheint in meinen Augen nichts besser und wertvoller als die Briicken. Sie sind
wichtiger als Hiuser, heiliger, gemeinschaftsbezogener als Kirchen. Allen ge-
horig und allen gegentiber gleich nutzlich, immer sinnvoll errichtet an dem
Ort, an dem die meisten menschlichen Bediirfnisse sich kreuzen, sind sie be-
stindiger als andere Gebiaude und dienen keinem heimlichen oder bosen

Zweck® (Ubersetzung: G.S.).*

2 Diesen Namen beziehen sich auf das Verb stojiti ,stehen” und damit auf Standfestigkeit.

Veroffentlicht u.a. in Butrurovi¢ 1997: 115-120.

4 ,0d svega §to ovek u Zivotnom nagonu podiZe i gradi, niSta nije u mojim ocima bolje i
vrednije od mostova. Oni su vazniji od kuéa, svetiji, opstiji od hramova. Svadiji i prema
svakom jednaki, korisni, podignuti uvek smisleno, na mestu na kome se ukr$tava najveéi
broj ljudskih potreba, istrajniji su od drugih gradjevina i ne sluZe ni¢em $to je tajno i zlo®
(ANDRIC 2004a: 63).

W
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Literarisch thematisiert Andrié den Briickenbau vor allem in zwei Werken: in dem
Roman ,,Die Briicke tiber die Drina“ (1945), der fir die Verleihung des Nobelpreises
fur Literatur an ihn im Jahre 1961 eine wesentliche Rolle spielte, und in der Erzih-
lung ,,Die Briicke iiber die Zepa“ (1925). Hierzu nun im Einzelnen:

Die Briicke iiber die Drina

Wie auch die meisten anderen Romane von Andrié¢ wurzelt der Roman ,Die Briicke
iber die Drina“ (ANDRIC 1995) in der Geschichte Bosniens. In ihm wird in vierund-
zwanzig aneinandergereihten, in sich abgeschossenen Episoden das Schicksal der Ein-
wohner ViSegrads im Auf und Ab historischer Ereignisse erzahlt. Die Briicke ist da-
rin integrativer Mittelpunkt und zugleich stummer Zeitzeuge.

Der Roman beginnt mit einer detaillierten geographischen Beschreibung der Vise-
grader Gegend und der Briicke, die sich unweit der Grenze zwischen Bosnien-Her-
zegowina und Serbien befindet und eines der herausragenden Bauwerke osmanischer
Architektur darstellt. Zur Entstehung dieser Briicke gehort der mit ihm verbundene
und unter der Bevolkerung verbreitete Mythos; vgl.:

»Sie wissen, dass die Wassernixe, die Vila, den Bau gestort hatte, so wie schon
immer und tUberall irgendwer jeden Bau stort, und nachts hatte sie das abgeris-
sen, was am Tage aufgebaut worden war. Solange, bis ein ,Etwas‘ aus dem
Wasser zu sprechen anhob und dem Baumeister Rade riet, zwei unmiindige
Kinder, Zwillinge, Bruder und Schwester, namens Stoja und Ostoja (Halte
und Bleibe) zu suchen und in den Mittelpfeiler der Briicke einzumauern®
(ANDRIC 1995: 9).

Weiter berichtet der Autor: Man machte sich auf die Suche nach ihnen und fand sie;
ihre Mutter wollte sich jedoch nicht von ihnen trennen und begleitete sie bis zur
Briicke. Aus Mitleid mit ihr lief der Baumeister Offnungen in den Pfeilern, durch
welche sie ihre Kinder nihren konnte. In Erinnerung daran fliefit aus den Mauern seit
Jahrhunderten Muttermilch.

Andrié berichtet tiber eine miindlich tradierte Bauopfersage, um diese sofort zu
entmythisieren und mit der nuchternen, materialistisch orientierten Gegenwart zu
konfrontieren:

»Diese milchigen Spuren auf den Pfeilern verreiben die Leute und verkaufen
sie als Heilpulver an Frauen, die nach der Niederkunft keine Milch haben®
(A~DrIC 1995: 10).

Das Mythische erhilt bei Andrié den Stellenwert von Unverbtrgtem, Gehortem und
von Kindererzihlungen (Krost 1991: 71). Die Verbindung von Mythischem mit Re-
alem wird immer wieder als eine Charakteristik der Erzihlkunst von Andrié, bezo-
gen auf diesen Roman, betont (JEREMIC 1999: 81ff.). Dies ist jedoch nur zum Teil zu-
treffend, denn die Verbindung zwischen ihnen ist nicht organischer Natur. Der Er-
zihlkern des Mythos wird nicht einfach an verinderte zeitliche und kontextuelle Ge-
gebenheiten adaptiert. Die Bauopfersage dient vielmehr als Folie, um die ,wahre”
Geschichte des Briickenbaus, ,die Last des Anfangs“ und das dafiir aufzubringende
Opfer zu erzidhlen. Man kann sogar so weit gehen und sich der Ansicht von Klosi an-
schlieffen, dass sich Andrié in dieser Absicht des Mythischen ,entledigt“; vgl.:
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»Wer die Ballade in den von KaradZi¢ und von anderen verdffentlichten Vari-
anten kennt, der wird von Andriés trockener Darstellung bestimmt ent-
tauscht. Da ist nichts mehr von der Notwendigkeit und Tragik der chthoni-
schen Opferung, nichts mehr von der finsteren Poesie des Mythos geblieben,
nicht einmal ein Hinweis, dass es sich hier um ein sehr altes Motiv handelt; es
ist wie wenn alte Mythen Griechenlands in Form von zusammengefafiten
Mirchen erzahlt wiirden® (Krost 1991: 74).

In dem Roman von Ivo Andrié werden wir Zeugen einer Bautitigkeit, die im Ver-
gleich zu jener in der Bauopferballade bei weitem komplexer, problematischer und
qualvoller ist. Sie ist ein langwieriger und schmerzhafter Prozess, der viele Opfer er-
fordert und mit Leid verbunden ist. Sie beginnt im zweiten Kapitel des Romans und
endet mit dem vierten Kapitel.

Die Darstellung beginnt mit dem Jahr 1516, als ein zehnjihriger Junge aus dem
Dorf Sokoloviéi nach Istanbul gebracht wird, um ihn hier zum Janitscharen heranzu-
ziehen. Der Junge steigt empor und bringt es bis zum Grofivezir. Als Mehmed Pasa
Sokolovié kann er jedoch auch im Luxus seine Wurzeln und seine Kindheit nicht ver-
gessen und gibt den Bau einer Briicke in ViSegrad in Auftrag — zu eigenem Ruhm und
als Geschenk an die Einwohner von ViSegrad. Das ist ein gewaltiges Vorhaben, denn
es gibt nur drei Fihren entlang der Drina, die aufgrund der reiflenden Stromung des
Flusses oft nicht befahren werden kénnen. Dem Baubeginn gehen umfangreiche Vor-
arbeiten voran. Mehmed Pascha reist mit einer grofien Schar von Arbeitern, Archi-
tekten und Sklaven nach ViSegrad. Bald treffen auch die Baumeister ein, Abidaga und
Tosun Effendi. Im Gegensatz zu Tosun Effendi ist Abidaga ein skrupelloser und
brutaler Antreiber, der insbesondere unter den Christen, aber auch den Tiirken
Schrecken verbreitet. Riesige Wailder werden ringsum abgeholzt; riicksichtslos
zwingt Abidaga die Christen aus dem niheren und ferneren Umkreis zur Fronarbeit.
Wer sich widersetzt, wird auf einem extra dafir eingerichteten Platz gehingt, ge-
pfahlt oder enthauptet.

»Eine Holle hatte man aus ihrer Stadt gemacht, einen Hexenreigen aus unver-
stindlichen Arbeiten, aus Rauch, Staub, Geschrei und Gewiihl. Die Jahre
vergingen, die Arbeiten breiteten sich aus und wuchsen, aber man sah weder
ihr Ende noch ihren Sinn. Allem moglichen glich dies, nur keiner Briicke®
(AnDrIC 1995: 32).

Am Ende ihrer Krifte, beschlieflen die verzweifelten christlichen Zwangsarbeiter
unter Fihrung des Bauern Radisav, den Bau zu hintertreiben und in der Nacht zu
zerstoren, was am Tage aufgebaut wurde.

In diesem Falle sind es nicht jenseitige Michte, die den Bau behindern, sondern
geknechtete Christen, die sich gegen die Willkiir und Gewalt osmanischer Befehlstra-
ger wehren. In diesem Zusammenhang greift Andrié wiederum auf die Bauopferbal-
lade zurtick und bindet sie als ein bewusst gesteuertes Gerticht in die Planung Radi-
savs ein:

»Es haben sich aber einige von uns besprochen, in der Nacht, wenn es still ist,
hinauszugehen und niederzureiflen und zu zerstoren, soviel wir kdnnen, was
da geschaffen und aufgebaut wurde, und dann das Gerticht zu verbreiten, dass
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eine Fee den Bau zerstort und keine Briicke tiber die Drina will. [...] Das Ge-
richt, es wiirde keine Briicke gebaut werden konnen, ging weit in das Land,
Tiirken verbreiteten es und Christen, und immer mehr wurde es zu einem
festen Glauben. [...] Die Bauern, die des Nachts dem Guslaren zuhorten, er-
zihlten, die Fee, die den Bau zerstore, habe Abidaga wissen lassen, dass sie
erst dann mit der Zerstorung aufhoren wiirde, wenn er in die Grundmauern
zwei Kinder, Zwillinge, Bruder und Schwester, namens Stoja und Ostoja
(Halte und Bleibe) einmauere” (ANDRIC 1995: 37, 38).

Andri¢ kommentiert diesen Vorgang jedoch mit Distanz:

,Leicht erdenkt das Volk Geschichten und schnell verbreitet es sie, die Wirk-
lichkeit aber verkntpft und vermischt sich wundersam und untrennbar mit
diesen Geschichten“ (ANDRIC 1995: 38).

Die Distanz wird noch fithlbarer in der Schilderung des grausamen Schicksals eines
geisteskranken und tauben Midchens, das zu dieser Zeit in einem Dorf oberhalb von
Visegrad schwanger wird und von toten Zwillingen entbunden wird. Nachdem man
sie glauben macht, dass ithre Kinder zur Briicke gebracht wurden, geht sie verzweifelt
zur Baustelle und sucht nach ihren Kindern. Mythos und Wirklichkeit werden zu
Widersachern und verursachen in dieser Szene unsigliches Leid:

,Niemand wuf{te, wie man ihr helfen und erkliren sollte, dass ihre Kinder
nicht in die Briicke eingemauert seien, denn auf alle guten Worte und alles Zu-
reden brummelte sie nur traurig und durchsuchte mit scharfem, ungliubigem
Blick jeden Winkel. Schlie8lich hérten sie auf, sie zu vertreiben, lieffen sie auf
der Baustelle herumstreifen und gingen ihr mit schmerzvollem Bedauern aus
dem Wege“ (ANDRIC 1995: 39).

Abidaga glaubt weder an Geriichte, noch an die Vila. Er befiehlt, die Schuldigen fiir
die Zerstorungen zu finden. Radisav wird gefangen genommen und auf grausame
Weise gefoltert. Die Arbeiter und die ganze Stadt werden gezwungen, dem bestiali-
schen Schauspiel beizuwohnen: Der Zigeuner MerdZan driickt Radisav glithende
Ketten auf die Brust und reiflit ihm die Zehennagel mit einer Zange heraus. Dann
wird er gepfahlt und senkrecht aufgestellt. Seine Leiche soll Hunden zum Fraf§ vor-
geworfen werden, doch einige Christen bestechen den Henker und bestatten Radisav
heimlich am Ufer der Drina.

Die Aufopferung Radisavs fiir den Bau der Briicke, die an die Kreuzigung Christi
erinnert, wird von Andri¢ minutids in allen Phasen des Leidens beschrieben, um sie
am Ende mythisch zu tiberhohen: Radisav wird als Martyrer zum Mittelpunkt eines
neuen Mythos:

»Unter den Serben auf dem Mejdan erzihlten die Frauen, dass die Feen den
toten Korper Radisaws unter den Butkower Felsen beerdigt hitten und dass
des Nachts ein starkes Licht auf sein Grab falle: Tausende und aber Tausende
brennender Lichter leuchteten und flackerten in langer Rethe vom Himmel bis
zur Erde. Sie hitten sie durch ihre Tranen gesehen“ (ANDRIC 1995: 71).
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Nach all den Grausambkeiten ist jedoch auch den Machenschaften Abidagas ein Ende
gesetzt, nachdem der Groflvezir von seinem Missbrauch an den Arbeitern und seine
Unterschlagung der fiir den Bau zur Verfigung gestellten Gelder erfahren hatte.
Abidaga wird verbannt und durch Arif Beg abgelost. Gegen Ende des dritten Baujah-
res fordern die Bauarbeiten ein letztes fatales Opfer: Ein Seil an einem Kran reifit und
ein Brickenpfeiler fallt herunter. Dabei wird einem Gehilfen des Steinmetzmeisters
Antonio, einem ,Mohren®, der Unterleib zerquetscht. Die untere Korperhilfte des
Toten bleibt zwischen Pfeiler und Fundament eingeschlossen; sein Oberkorper wird
feierlich bestattet.

Nach finfjihriger Bauzeit ist die Briicke iiber die Drina fertiggestellt: eine zwei-
hundertfinfzig Schritt lange Steinbriicke mit elf Bogen und ein Wunderwerk
menschlichen Kénnens; sie iibertrifft an Schonheit und Baukunst alles, was die Vise-
grader je gesehen haben.

»Dieses Gebiude aus hellem, gelbem Stein, mit einem Dach von dunkelroten
Ziegeln und mit einer Reihe fein geschnittener Fenster erschien den Stidtern
wie etwas Uppiges und unwahrscheinlich Feiertigliches, das von nun an Be-
standteil ihres alltaglichen Lebens werden sollte. Gebaut vom Wesir, sah es
aus, als sollten nur Wesire in ihm absteigen. Von allem ging ein Abglanz von
Grofle, Geschmack und Uppigkeit aus, der sie verwirrte (ANDRIE 1995: 78).

Besonders der mittlere Teil — die kapija, das Tor — bildet fortan einen Mittelpunkt des
Lebens in Visegrad.

Die Bricke wird bei Andrié zum vollkommensten Ausdruck menschlichen Stre-
bens nach Vollendung, das aus vielerlei Grinden von Anfang an mit groffen Opfern
verbunden ist. Ubermenschliches ist erforderlich, um die Briicke, ein Kunstwerk, zu
erschaffen. Die darin verborgene Botschaft geht iiber den Visegrader Mikrokosmos
weit hinaus und verdeutlicht den tieferen Sinn der Bauopferballade auf einzigartige
Weise. Sie richtet sich an den Makrokosmos menschlichen Tuns allgemein: die ,Last
des Anfangs“ muss getragen und erlitten werden; sie fihrt zur Vollendung.

Die Brucke als Symbol der Bestindigkeit und Unverginglichkeit wird im weite-
ren Verlauf des Romans freilich auch mit der Realitat der Endlichkeit konfrontiert.
Kurze Zeit nach der Fertigstellung der Briicke wird Mehmed Pascha Sokolovi¢ von
einem Attentiter erstochen, und die Briicke wird 1914, im Kampf zwischen osterrei-
chisch-ungarischen und serbischen Truppen mit Haubitzen beschossen. Sie hilt zu-
nichst, doch bevor die Osterreicher vor den Serben weichen, sprengen sie den siebten
Pfeiler. Und die Briicke bricht zwischen dem sechsten und achten Pfeiler zusammen.

Mit seinem Roman gelang Ivo Andrié auf beeindruckende Weise, was er fir sich
und Andere als Ziel schopferischer Lebenskrifte beschreibt:

»Ich bin iiberzeugt, dass sich die meisten von uns am Anfang ein zu geringes
und zu kurzes Ziel gesetzt haben und dass sie zu viel Mehr und Besserem fa-
hig wiren als sie zu schaffen winschten und erreichen. Wiinscht viel, strebt
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mutig, weit und hoch, denn hohe Ziele ero6ffnen und vervielfachen die Krifte
in uns“ (Ubersetzung: G.S.).°

Most na Zepi

Die Erzihlung Most na Zepi (deutsche Ubersetzung: ,Die Briicke iiber die Zepa,
1963, verwendet wird hier ANDRIC 1987) erschien das erste Mal im Jahre 1925. In der
Literaturkritik wurde diese kurze, aber beeindruckende Erzihlung einhellig als eine
der besten Erzihlungen von Andrié¢ gelobt.® Auch in dieser Erzihlung literarisiert
Andri¢ den ,Anfang‘ in Verbindung mit dem Briickenbau.

In einem Epilog, in dem der Erzahler die vorher durchgingige allwissende Per-
spektive des Erzihlens verlasst, berichtet er uber sich in der dritten Person und dar-
uber, wie und wann er sich dazu entschieden habe, diese Erzahlung niederzuschrei-
ben:

»Der dies erzihlt, kam als erster auf den Gedanken, ihrer Entstehung nachzu-
gehen und iber sie Kenntnis zu erhalten. Das war eines Abends, als er aus den
Bergen zuriickkehrte und sich mide neben der steinernen Bristung auf der
Briicke niederlief$. Es waren heifle Sommertage, aber mit kithlen Nachten. Als
er sich mit dem Riicken an den Stein lehnte, fithlte er, dass dieser noch die
Wirme des Tages bewahrte. An seinem Korper klebte der Schweif}, doch von
der Drina kam ein frischer Wind; angenehm und eigentiimlich war die Beriih-
rung des warmen, behauenen Steins. Sofort verstanden sie einander. Da be-
schlofl er, die Geschichte der Briicke zu schreiben“ (ANDRIC 1987: 160).

Es ist die Bertthrung mit der Wirme des bearbeiteten Steins, die in dem Erzahler ei-
nerseits die Wahrnehmung der Vergianglichkeit sptren lasst, andererseits seine Imagi-
nation befliigelt und in thm den Wunsch aufkommen lisst, die Geschichte der Ent-
stehung dieser Briicke und der daran beteiligten Personen lebendig werden zu lassen.
Dabei interessiert ihn nicht die Historizitit der Entstehung der Briicke; vielmehr be-
schaftigt ihn die Frage, wie es dazu kommen konnte, dass ein solches dsthetisches
Wunder in einer ,gottverlassenen Gegend“ geschaffen wurde und dennoch namenlos
geblieben ist; vgl.:

»Alles andere hitte man eher erwartet als ein solches wunderbares Bauwerk in
der zerklifteten und 6den Gegend. Es sah aus, als hitte jedes der beiden Ufer
einen Strahl schiumenden Wassers herausgeschleudert, zum anderen hintiber,
und diese Strahlen wiren aufeinandergetroffen, hitten einen Bogen gebildet
und wiren so, Uber dem Bodenlosen schwebend, fir einen Augenblick ver-
harrt. Unter dem Bogen hindurch sah man ganz am Ende des Gesichtsfeldes
ein Stlick von der blauen Drina und tief unter ihm quirlte die schiumende ge-

5 ,Uveren sam da je veéina od nas od pocetka udarila sebi suvise malen i suvise bliz cilj, i da
je vise i bolje mogla od onoga 3to je Zelela da uradi i postigne. Zelite mnogo, tezite smelo i
daleko i visoko, jer visoki ciljevi otkrivaju i umnogostrucavaju snage u nama“ (ANDRIC
2004b: 245-246).

6 Vgl u.a. ArtNir 31. Januar 2013, http://www.artnit.net/pero/item/240-most-na-%C5%
BEepi.html (letzter Zugriff 10.2.2015).
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zihmte Zepa. Lange konnte sich das Auge nicht an den Bogen mit den durch-
dachten, feinen Linien gewohnen ...“ (ANDRIC 1987: 155).

Der Erzihler berichtet tiber das Schicksal zweier Personen, des Grofivezirs Jusuf, der
aus Zepa, Bosnien, stammte und als neunjihriges Kind nach Istanbul gebracht wurde,
sowie des namenlosen, geheimnisvollen Italieners, der ein Briickenbauer im Osmani-
schen Reich war. Thn, von Angesicht ,grauhaarig und gebeugt, aber mit gerotetem,
jugendlich-frischem Gesicht“ (ANDRIC 1987: 152), beauftragt der Vezir, in seinem
Heimatort eine Briicke iiber den Fluss Zepa in Form einer Stiftung zu erbauen. Zu-
vor war er infolge einer Intrige in Ungnade geraten und safl im Gefingnis. In dieser
Zeit begann er, Uber sein Leben und dessen Verginglichkeit nachzudenken. Dabei
dringte sich die Erinnerung an seine Heimat immer mehr in den Mittelpunkt. Bereits
in dieser Beschreibung wird das Verhiltnis zwischen Erfolg und Opfer, aber auch
zwischen Erfolg und Verginglichkeit Gegenstand fragender Betrachtung:

»S0 im Ungliick war es angenehm, an die ferne Heimat und an das zerstreut
liegende Dorf Zepa zu denken, wo man sich in jedem Hause von seinem
Ruhm und Erfolg in Stambul erzihlte und wo niemand die Kehrseite des
Ruhmes und den Preis, um den der Erfolg erreicht wird, kannte oder ahnte®
(A~DRIC 1987: 151).

Es folgt die Beschreibung des Briickenbaus, der, wie auch in dem Roman ,Die Brii-
cke tiber die Drina“ mit einer ganzen Reihe von Problemen verbunden ist.

Der hartnickige und unbeugsame, seiner Aufgabe bis zur Selbstaufgabe ergebene
Baumeister bezieht seine Unterkunft nicht in irgendeinem der christlichen Hauser an
der Zepa, sondern errichtet fiir sich ein Blockhaus auf einer Anhohe. Dort fiihrt er
ein asketisches Leben und arbeitet Tag und Nacht. Ein wesentlicher Teil der Arbeiten
ist bereits abgeschlossen, als sich eines Tages ein Wolkenbruch ereignet; die Zepa
schwillt an und durchbricht den bereits fertigen Damm. In diesem Zusammenhang
spielt Andrié auf die Bauopferlegende an, ohne auf sie niher einzugehen; vgl.:

,Unter den Arbeitern und im Volk wurde gefliistert, dass die Zepa keine Brii-
cke iiber sich dulde“ (ANDRIE 1987: 154).

Der Baumeister gibt jedoch nicht auf und lasst neue Pfihle einschlagen. Die Bauar-
beiten schreiten voran und ruhen lediglich in den Wintertagen, an denen der Bau-
meister in seinem Blockhaus den Tag ,mit einer Miitze aus Birenfell auf dem Kopf,
eingemummelt bis zur Schulter (ANDRIC 1987: 156) und mit vor Kilte blauen Han-
den, tber seinen Plinen und Berechnungen verbringt. Noch vor dem Georgstag, dem
6. Mai, werden die Geriiste entfernt,

»und aus dem Gewirr von Balkan und Brettern erschien die Briicke, schlank
und weifl, in einem einzigen Bogen von Ufer zu Ufer geschlagen® (ANDRIE
1987: 155).

Nun sollte der Leser erwarten, dass sich der Baumeister fiir sein Meisterwerk feiern
lasst. Dieser aber packt stattdessen wortlos seinen Koffer mit den Geriten und Papie-
ren und begibt sich, ohne sich noch einmal umzusehen, nach Istanbul. Gertichte iiber
sein ritselhaftes Wesen verbreiten sich in den Dérfern an der Zepa. Er aber erkrankt
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auf der Reise und erreicht mit letzter Kraft Istanbul, wo er sich in das Krankenhaus
der Franziskaner begibt und in den Armen eines Fraters stirbt. Nur ein Viertel seines
Lohnes wurde ihm ausgezahlt.

Dem Grofivezir wird der Tod des Baumeisters gemeldet. Darauf befiehlt er, den
noch offenstehenden Teil des Honorars im Krankenhaus und unter den Armen zu
verteilen. Er selbst gerdt in einen depressiven Zustand, in dem er sich immer mehr
nach der Sinnhaftigkeit menschlichen Tuns fragt:

»Er dachte an den fremdlindischen Baumeister, der gestorben war, und an die
Waisenkinder, die das verzehren wiirden, was er verdient hatte. Er dachte an
das ferne bergige und distere Bosnien [...], jenes Land, das selbst das strah-
lende Licht des Islams nur zum Teil zu bescheinen vermochte [...]“(ANDRIC
1987: 159).

In diesem Licht wird auch das Chronogramm sinnlos, das ein junger Glaubenslehrer
als Briickeninschrift formuliert hatte. Die Inschrift sollte lauten:

»Da die Gute Verwaltung und die Edle Kunst / Einander die Hand reichten, /
Ward diese schone Briicke, / eine Freude den Untertanen und Jusufs Ruhmes-
staat / Fiir diese wie jene Welt“ (ANDRIC 1987: 157).

Darunter sollte die Unterschrift stehen: ,,Jusuf Ibrahim, wahrhaftiger Knecht Gottes®
und dann die Devise des Vezirs: ,Im Schweigen ist Sicherheit“ (ANDRIC 1987: 157).
Nach langem, resigniertem und selbstquailerischem Schweigen streicht der Vezir zu-
erst den Text der Inschrift und danach auch die Devise. So bleibt die Briicke ohne
Namen und Zeichen.

Auch in dieser Erzahlung gestaltet Andrié seine Vision zu bedeutenden Werken
und Taten sowie zu jenen, die sie unter Selbstaufopferung vollbringen. In der Figur
des Baumeisters verkdrpert Andri¢ seine Vision des schopferischen Menschen: Zu le-
ben bedeutet zu schaffen und zu schaffen bedeutet zu leben. Zugleich stellt er dem
Erfolg die Konstante der Verginglichkeit gegentiber: Der Baumeister lebt fir die Re-
alisierung seines Werks nur bis zu jenem Augenblick, in dem er es vollbracht hat und
wendet sich dann von thm ab. Die Sinnhaftigkeit seines Tuns ist an ithrem Ende an-
gelangt. Es ist nicht zufillig, dass Andri¢ den Baumeister wie auch den Grofivezir
ohne Spuren der Erinnerung belisst; sie verkorpern die menschliche Einsicht in die
Verginglichkeit und die Demut, die mit dieser Einsicht einhergeht.
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